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Batakliklardan gegerek ormana giren bu uzun patikayr kim mi acti? O adam, buralara gelen o ilk
insan acti. Ondan once bu yol yoktu heniiz. Sonralar1 bazi hayvanlar; batakliklardan, ¢amurlu
topraklardan gecen bu belli belirsiz izleri takip ettiler ve onlar1 daha goriiniir hale soktular; aradan
zaman gecti, bazi Laponlar bu keciyolunun farkina vardilar ve ren geyiklerine bakmak tizere dagdan
daga gectikleri sirada bu yoldan gittiler. Kimsenin degil, herkesin mali olan bu genis batakliktan, bu
sahipsiz topraklardan gegen yol; iste boyle ortaya ¢ikti.

Adam, kuzeyden yana yiirtiyordu. Yam sira bir torba, i¢inde yol azi8iyla birkag alet edevat bulunan
bir torba tasiyordu. Adam giiclii kuvvetli ve iri yariydi, kizil bir sakali vardi, ellerinde ve yiiziinde
ufak ufak yara izleri bulunuyordu. Yara izleri, ¢alistig1 isten yoksa bir doviisten mi kalmaydi1? Belki
hapishaneden kagmisti da saklanmak istiyordu, belki bir filozoftu da rahat huzur ariyordu; her neyse,
suras1 besbelli ki o, bu korkung 1ss1zligin ortasinda bir insan, yiiriiyerek geliyordu. Yiiriiyor, boyuna
yiirtiyordu; ¢cevre sessizlik i¢inde, ne bir kus, ne bir hayvan sesi; zaman zaman kendi kendisiyle birkag
kelime konusuyordu. "Hey Allah’im!" diyordu. Yolunun iistiinde batakliklara, barinilabilir yerlere
veya ormanin agiklik kesimlerine geldikce torbasina birakiyor, etrafi dolasarak topragin durumunu
gozden geciriyor, bir siire sonra doniip yine torbasim omuzluyor, yine yola koyuluyordu. Bu boyle
biitlin giin siirdli, giinese bakarak vakti hesap ediyordu, gece oldu. Adam fundalarin iistiine uzanip
koluna yaslandi, uyudu.

Birkag saat sonra yine yola koyuldu. Hey Allah’1m! Yine dosdogru kuzey yoniinde yiiriidii, giinese
bakip vakti hesapladi, 6glen molas1 verip biraz bayat ekmek ve keci peyniri yedi, {istiine dereden su
ictikten sonra yoluna devam etti. O gilinii de hep bdyle yiiriimekle gecirdi, ¢iinkii ormanda
barimlabilecek bir siirli yeri incelemesi gerekiyordu. Ne ariyordu? Bir arazi, bir toprak mm?
Koylerden kagan bir gogmendi belki; ¢linkii ¢cevresine dikkatle ve gbzleyerek bakiyor, bazen de bir
tepeye tirmanp oradan civari arastirtyordu. Iste yine giines batmak iizere.

Simdi ¢esitli agaglariyla uzayip giden bir vadinin batisinda bulunuyordu; bu kisimda yaprakli
agaclar ve otlaklar da goze carpiyor ve arazi saatlerce bu sekilde uzuyordu. Hava karariyordu, ama
adam hafiften bir 1rmak siriltist isitti; bu hafif sirilti, onun lizerinde canli bir sey etkisi yapti, ona
cesaret verdi. Tepeye cikinca alacakaranlikta Oniine serili vadiyi ve vadinin iizerinde glineye dogru
genisleyen gokytiziinii gordi. Orada yatti, uyudu.

Sabahleyin orman ve otlakla Ortiilii bir arazinin ayaklarimn altinda uzayip gittigini gérdii. Asag
indi: Iste yesil bir yamac, ta ilerde 1rmaktan bir kisim ve bir sigrayista irmag1 asip gegen bir tavsan
gordii. Adam, irmagin bir tavsan sigrayisindan daha genis olmamasina sevinmis gibi, memnun, basim
salladi. Kulugkada bir karatavuk birdenbire kanatlarim ¢irparak ayaklarina dogru atildi ve adama sert
sert tisladi, adam tekrar basim salladi: "Burada hayvanlar da var, kuslar da; bu da fena degil!" dedi.
Cay liziimi fidanlarina, keciyemisi siirgiinlerine, yedi uglu yildiz ¢igeklerine ve boylar1 daha algak
egrelti otlarina bata ¢ika ilerliyordu. Arada bir durup da bir demir pargasiyla toprag esecek oldu mu
bazen orman topragiyla karsilasiyor, bazen yapraklar ve c¢liriimiis dallarla binlerce yildan bugiine
glibrelesmis bataklik topragi buluyordu. Adam basini salladi, burada yerlesecekti, evet, burada
yerlesecek, kararim vermisti. O civarda iki giin daha gezdi, dolasti; ama aksamlar1 hep bu yamaca



dondii. Geceleri, cam dallarindan yaptig1 bir yatakta uyuyordu; kendi evindeydi sanki hatta bir kaya
cikintis1 altinda kendisine simdiden bir s1ginak bulmustu.

Isin zor tarafi, bir yer bulmak olmustu, kimsenin olmayan, kendisinin olan yeri bulmak. Simdi
calisma giinleri sOkiin etti. Adam derhal biraz uzaktaki ormanlarda, hazir sular1 ¢ekilmeden, akkayin
agaclarindan kabuk soymaya koyuldu. Kabuklar iist {iste istif ediyor, tlizerlerine taslar oturtuyor ve
kurutuyordu. Biriktirip biiyiik bir yliik meydana getirdik¢e aliyor, millerce uzaktaki kdye gotiiriip yap1
malzemesi diye satiyordu. Sonra iclerinde yiyecek, icecek, alet edevat bulunan yeni yeni torbalarla,
barindigi yamaca doniiyordu: Un, pastirma, bir tencere, bir bel getiriyor; bikip usanmadan o yolu
gidip geliyor ve yiikler altinda eziliyordu. Dogustan bir hamal, ormanlarda sefer eden bir mavnaydi
sanki. Sanki ¢ok yol yiiriimekten, ¢ok sey tasimaktan hoslamyordu; sanki sirtta yiik olmadan yiiriimek
tembel harcidir, bana yakismaz diye diistiniiyordu.

Giiniin birinde yurduna, sirtindaki o agir yiikten baska, iplerinden ¢ekerek getirdigi, iki ke¢i ve bir
geng teke ile dondi. Kegilere, sanki birer inekmisler gibi seviniyor ve ¢ok i1yi bakiyordu. Yoldan
gecen ilk yabanci geldi: gogebe bir Lapon. Lapon kecileri gordii ve orada yerlesmis bir adamla
karsilastigini anladi, dedi ki:

Buray1 kendine yurt mu edineceksin?

Adam "Evet" cevabini verdi.

Adin ne?

Isak. Islerimi gdrecek bir kiz artyorum, bildigin biri var mi?

Yok, ama ugrayacagim yerlere sdylerim.

Evet, yap su isi! Evcil hayvanlarim oldugunu, fakat bunlara bakacak kimsem bulunmadigini sdyle

Demek ki adi Isak, evet, Lapon bunu da sOyleyecekti. Meger yamagtaki adam kacak degilmis,
ismini sdylemisti. Ne kacagi camm? Oyle olsa izini bulurlardi. O, yorulmak nedir bilmeden calisan
bir adamdi1 sade. Kecilerine kislik ot topluyordu; topragi ekilip bigilir hale sokmaya, bir tarla
acmaya, taslar1 ayiklamaya, tas duvarlar cekmeye basladi. Sonbaharda kendine bir konut yapti bitirdi:
bir toprak kuliibe, ek yerleri firtinalarda ¢atirdamayan, yanginlarda yanma tehlikesi olmayan saglam,
sicak bir kuliibe viicuda getirdi. Bu yuvanin igerisine girebiliyor, kapisim kapatip i¢erde kalabiliyor
yahut civardan bir kimse gectikce kapi1 araliginda durup evinin efendisi sifatiyla yolculara
gorlinebiliyordu. Kuliibe i1ki kisma ayrilmusti; bir boliiglinde kendisi barimyordu, oObiirlinde
hayvanlari. Ta dip tarafta, kayanin altinda kendisine bir ot ambar1 yapmusti. Her seyi vardi her seyi.

Yoldan baba-ogul iki Lapon daha geciyordu. Durdular, iki elleriyle uzun degneklerine dayanip
kuliibeyi, islenmis topragi gozden gecirdiler ve yukari yamacgtaki kecilerin cingirak seslerini
dinlediler.

"Glinaydin!" dediler. "Buraya beyler efendiler gelmis anlasilan!" Lapon kismu daima
yaltaklanmaktan hoslanir.

"Islerimi gorecek bir kiz arryorum, bildiginiz biri var mu?" dedi Isak. Akl fikri hep aym seydeydi
¢linkii.

"Sana yardim edecek bir kiz mu istiyorsun? Yok ki. Ama arastiralim hele."

"Evet, zahmet olmazsa. Evim barkim, tarlam hayvamm oldugunu; fakat kendime yardimci bir kiz
bulamadigim soyleyiverin, kuzum!"

Kayin kabuklariyla asag kdye indikge boyle bir yardimci kiz sorusturmus, ama bulamanusti. Bir
dul kadin, yaslar1 geckin birka¢ kiz; onu sOyle bir slizmiisler, fakat kendisine yardim vadinde



bulunmayr g6zlerine alamamuslardi; acaba nigin, Isak mana veremiyordu buna. Sahiden mi
anlamiyordu? Insanlardan fersahlarca uzak bir yerde, en yakin insan topluluguna bir giinliik yolda,
Allah’in daginda, bir erkek yaminda, gidip de kim calisirdi? Hem sonra adamdi. Giizellikten,
sevimlilikten eser de yoktu hani, ne gezer! S6z sdyledigi zamanlar, gozleri gokyliziine dikili bir tenor
da degildi, asla; konusunca biraz hayvanca ve kaba bir sesle konusuyordu.

Eh, ne care, bir basina kalmas1 gerekiyordu.

Kisin koca koca agac tekneler yapti; gidip kdyde satiyor ve yiyecek, alet edevat dolu torbalarla
karlar icinde yiiriiyerek yurduna doniiyordu. Zahmetli giinlerdi bunlar; sirtinda agir bir yiik vardi.
Oyle ya, evinde hayvan besliyordu, onlar1 uzun zaman yiiziisti birakamazdi. Bu isi nasil
hallediyordu? Mecburiyetler insana akil ogretir; kuvvetli ve yipranmamus bir zekas1 vardi, hep bu
zekayr isletiyordu. Baslangigta evini birakip giderken kecileri saliveriyor, boylece hayvanlar da
ormandaki dallardan karinlarint doyuruyorlardi. Ama sonra bir baska ¢are daha buldu. Irmagin iistiine
biiyiik bir tahta kova yerlestirdi: Kovanin i¢ine ince bir su siziyor, aradan on dort saat gecince kova
doluyor ve artik tasacak hale gelince dibe ¢okmesi i¢in yeterince agirlasmis oluyordu. Kova batarken,
bu sefer ot ambariyla baglantisi olan bir ipi ¢ekiyor, ambarda bir delik aciliyor, icerden disariya lic
ke¢inin dnceden ayrilmis yiyecegi dokiiliiyor, kegilerin otlar1 da boylece dnlerine geliyordu.

Isak, bu isi bu sekilde basariyordu.

Hos bir bulus, belki de bir Tanr1 ilhami; adamin yardimina kosmustu. Sonbahar sonlarina kadar
isler yolunda gitti, sonra kar yagdi, derken yagmurlar, derken yine kar, siiriip giden kar basladi; iste o
vakit kegilere ot veren tesisat bozuldu: Kova yagmurla doluyor ve ambar deligi vaktinden Once
aciliveriyordu. Adam kovamn agzina bir kapak koydu; durum bir siire daha diizeldi, ama kis baslayip
da su s1zintis1 donunca tesisat biisbiitiin islemez oldu.

O vakit keciler de, adam da mahrumiyetin ne oldugunu 6grenmek zorunda kaldilar.

Zahmetli giinlerdi bunlar; adam bir yardimci bekliyor, ama kimseyi bulamiyordu. Fakat durum
boyle diye timitsizlige diismedi. Yerini yurdunu gelistirmeye devam etti; kuliibesine bir pencere agti,
iki parca cam takti. Etrafim gorebilmek i¢in ocakta ates yakmak kiilfetinden kurtulmasi, hayatina
acayip ve aydinlik bir giin katti; artitk icerde oturabiliyor ve giin 1s18inda agactan tekneler
yapabiliyordu. Hayatina nese ve aydinlik girmisti. Allah biiyiik! Hi¢ kitap okumuslugu yoktu, ama
zihni ¢ok vakit Tanr1 ile mesgul oluyordu, baska tiirlii yapamazdi, ruhunda iman ve tazim hisleri yer
etmisti. Yildizli gok, ormamn hisirtisi, 1ssizlik, kar yidinlari, topragin iistiinde ve iizerindeki
kuvvetler; onu ¢ok kere giindiizleri diisiincelere, husulara gark ediyor; kendini glinahkar goriip
sofulagiyor, pazarlar1 miibarek giiniin serefine yikaniyor; ama baska giinlerdeki gibi, o giin de
calismasina devam ediyordu.

Bahar geldi, ufacik tarlasim hazirladi ve patates dikti. Simdi hayvanlarinin sayisi artmusti; keciler
ikiz dogurmuslar, biiylik kiiciik hepsi dahil sayilart yediyr bulmustu, ilersini diisiinerek hayvanlarin
damini genisletti, oraya da birka¢ par¢a cam takti. Dam daha aydinlik, her bakimdan daha 1s1kl1 oldu.

Giinlerden bir giin yardimcr ¢ikageldi. Kendini toparlayip ortaya ¢ikmadan once yukarda yamagta
uzun zaman dolasti, durdu. Kuliibeye gelip edene kadar aksam oldu, ama sonunda kuliibeye kadar
geldi: Uzun boylu, koyu ela gozlii bir kizdi bu; etli butlu, iri1 yariydi; kuvvetli, saglam elleri vardi; bir
Lapon kiz1 olmadig halde ayaklarina Lapon c¢ariklar1 gegirmis, sirtina dana postundan bir dagarcik
almist1. Yas1 bir hayli geckine benziyor, kibarcasi otuzuna yaklasmis bulunuyordu.

Neden korkacakt1? Selam verdi, arkasindan da hemen ilave etti: "Dag1 asacagim da hani bu yoldan



geciyordum."

"Ya!" dedi adam. Kizin s6zlerini 1yi anlayamiyordu, kiz ¢caprasik konusuyor, iistelik de yliziinii 6te
yana c¢eviriyordu.

"Oyle!" dedi kiz. "Ne uzun yol!"

Adam: "Evet!" cevabinm verdi. "Dagin 6te yakasina mi gideceksin?"

"Evet."

"Orada ne yapacaksin?"

"Bizimkiler orada."

"Ya, demek sizinkiler orada? Adin ne senin?"

"Inger, ya seninki?"

"Isak.'

"Ha, demek Isak. Burada mi oturuyorsun? '

"Evet, burada oturuyorum, iste gordiigiin gibi."

Kiz, begenmis: "Fena degil!" dedi.

Isak'in zamanla zekasi gelismisti; aklindan kizin herhalde birisinin soziiyle geldigi, hatta evinden
ailesinden ayrilip dosdogru buraya gelmis olacagi, daha ileri gitmek niyetinde olmadig diisiincesi
gecti. Kiz, onun bir kadin yardimciya ihtiyaci oldugunu duymustu ihtimal.

"Gir igeri de dinlen!" dedi.

Kuliibeye girdiler, kizin yol azigindan yediler, Isak'in kegilerinin siitiinden igtiler; sonra kizin, bir
kese i¢inde yaminda getirdigi kahveden pisirdiler. Yatmadan 6nce kahvelerini igerlerken keyifleri tam
yerine gelmisti. Geceleyin Isak, yatakta kiza kars1 arzu duydu ve ona sahip oldu.

Sabah olunca kiz kalkip gitmedi, biitiin giin orada kaldi, calisti, kecileri sagdi, tahta kap kacag
ince kum serperek temizledi. Bundan boyle hep orada kaldi. Kizin ad1 Inger'di, erkeg8in adi Isak.

Tek basina yasayan adam icin simdi bagka bir hayat baglamisti. Karisimn ¢aprasik konugmasi ve
tavsan dudakli olusu dolayisiyla yiiziinii hep Ote yana ¢evirmesi; biricik derdi idi, ama halinden
sikdyet 1¢in sebep miydi bu? Zaten bu sakat agiz da olmasaydi kiz hi¢ ona gelir miydi? Onun
kismetiydi bu yarik dudak. Ya kendisi, kusursuz muydu sanki? Kizil sakali ve tiknaz viicuduyla Isak,
korkung bir degirmen ecinnisine, ¢izgileri ecis biiciis yapan bir cam gerisinde durmus bir kimseye
benziyordu. Hem sonra yiiziinde bdyle bir ifadeyle dolasan bir baskasi daha var miydi bakalim?
Sanki her an parlayiverecekmis sanirdi onu goren. Inger'in onu birakip kagmamasi bile az sey degildi
dogrusu.

Inger, onu birakip kagmadi. Isak, kuliibeden uzaklasip gidiyor ve doniip geldigi vakit Inger'i
kuliibede buluyordu; kuliibe ve Inger, birlesmistiler.

Isak simdi bir ikinci can daha beslemek zorundaydi, ama degerdi bu; kuliibeden eskisine gore daha
uzun zaman uzak kalabilir, gidip gelebilirdi. Mesela 1rmak vardi, su sevimli 1rmak, sirin gortiniimii
yaninda derindi de, hizli hizli akiyordu; kiigiimsenecek bir irmak degildi bu, yukarda daglarda biiyiik
bir gblden c¢ikiyordu herhalde. Isak olta edinip bu gole gitti; aksamlar1 eve doniisiinde yam sira bir
yigin alabalik, som balig alip geliyordu. Inger onu biiyiik bir hayranlikla karsiliyor, ne yapacagin
sasiryor, ellerini ¢irparak haykiriyordu. "Aman, ne hos seyler!" diyordu. Ovgiisiinden erkeginin ne
kadar seving ve gurur duydugunu seziyordu herhalde, nitekim goniil alici daha baska sozler de
sOyliiyordu: "Hi¢ boylesini gdrmemistim, nasil oldu da tutup getirdin, dogrusu aklim almyor..." gibi
sozler.



Baska bakimlardan da Isak i¢in bir nimetti Inger. Gergi yiizii giizel degildi ve kafasiz bir kadindi,
ama bir akrabasimin yaninda kuzulariyla birlikte iki koyun birakmusti; onlar1 aldi, geldi. Kuliibeye
getirilebilecek en liizumlu seydi bunlar: Yiinleriyle, kuzulariyla iki koyun, yani etli canli dort hayvan;
hayvan sayis1 biiyiik ol¢iide ¢ogalmis oldu, bu ¢ogalis miikkemmel bir seydi dogrusu. Inger ayrica
elbiseleriyle, kendisine ait bagka seyleri de getirmisti: bir ayna; lizerinde zarif birka¢ boncuk bulunan
bir kurdele, yapag taraklar1 ve bir ¢ikrik getirmisti. Bak, eger Inger boyle devam ederse dosemeden
tavana kadar her taraf dolacak ve biitiin bu esya, kuliibeye sigmayacakti! Isak, bu diinya nimetleri
karsisinda tabii ¢ok heyecan duydu; ama dogustan az konusur bir adam oldugu i¢in bu konuda fikrini
sOylemek ona agir geldi; disariya, evin Oniine ¢ikti, hava durumuna bakip sonra yine igeri girdi. Evet,
besbelli biiyiik bir bahtiyarliga ermisti; gonliinde gittik¢e artan sicak bir arzunun, bir yakinlik yahut
bir askin veya baska bir kelimeyle isimlendirilebilecek bir hissin yiikseldigini duyuyordu.

"Bunca seyi alip gelmene ne liizum vardi?" dedi.

"Bagka bir yerde daha ¢ok esyam var. Sonra benim bir de Sivert dayim vardir, annemin kardesi,
hi¢ ismini 1gittin mi?"

"Hayr."

"Zengin adamdir, bucak kasadar1."

Ask akilliy1 aptal eder; Isak kendine gore sirin goziikmek istedi ve ¢ok asirt gitti.

"Ha, ne diyordum," diye basladi, "patatesleri sen ¢apalama. Aksam eve doniince ben yaparim."

Ve baltasim alip ormana yollandi. Inger onun ormanda aga¢ kestigini duydu; cok uzak degildi
orman ve catirtilardan, Isak'in koca koca agaclar1 devirdigini anladi. Sesleri bir siire dinledikten
sonra disar1 ¢ikip patatesleri ¢capaladi. Ask, aptali akill1 eder.

Aksam iistii Isak, ipe takili arkasinda stiriiye siirliye getirdigi, koskoca bir tomrukla eve dondi,
ilahi hoyrat, saf Isak! Tomruk bahanesiyle ortaligi alabildigine giiriiltiiye, boguyor; Inger disar1 ¢iksin
da kendisine hayran olsun diye oksiiriip aksiriyordu.. Istedigi de oldu, nitekim Isak gelince Inger:
"Sen c¢ildirdin m1?" diye bagirdi, "Ne adamsin!" Adam hi¢ cevap vermedi. Aklina bile gelmemisti.
Ortada heniiz bir kiitik varken adamligindan bahsetmek, konusmaya degmezdi ki! Inger: "Ne
yapacaksin bu agac1?" diye sordu. Isak, kendisine bir siis vererek: "Ha, bunu heniiz ben de
bilmiyorum!" cevabim verdi.

Ama derken Inger'in patatesleri ¢apalamis oldugunu gordii, bu iste Inger'in, kendisi kadar hamarat
oldugu anlasiliyordu. Fakat bu, hosuna gitmemisti; tomrugun ipini ¢6zdii ve uzaklagmaya basladi.
"Yine mi gidiyorsun?" diye sordu Inger. Giicenmis bir sesle Isak: "Evet!" cevabim verdi.

Ikinci bir kiitiikle dondii geldi, oflayip puflamadi. giiriiltii patirdi etmedi; sadece okiiz ceker gibi,
kiittigii kuliibenin oniine kadar ¢ekti, orada birakti.

Yaz boyunca kuliibenin 6niine daha bir¢ok agaclari siiriiytip getirdi.



II

Giinlerden bir giin Inger, dana postundan dagarcigina yine azigim koydu ve: "Bizimkilere tekrar
sOyle bir ugrayayim hele!" dedi.

Isak "Ya!" cevabim verdi.

"Evet, onlarla bir iki sey konusmam lazim."

Isak, inger ¢ikarken beraber ¢ikmadi; kuliibede daha epey zaman oyalandi, durdu. Sonunda kapi
esigine ¢ikip da hi¢ de merak etmiyormus gibi davranmasina ragmen i¢inde bir tedirginlik duydugu
vakit Inger, ormanin eteginde gbézden kaybolmak ilizereydi. "Ha, donmeyecek misin?" diye
seslenmekten kendini alamadi. "Donmeyecek miyim?" diye karsilik verdi Inger, "Galiba alay
ediyorsun." "Ya."

Sonra Isak, yine yalmz kaldi. Hey Allah’im! icinde bu calisma giicii ve bu ¢alisma sevki varken
kuliibeye girip ¢ikmakla yetinemez, ortalarda doniip durmakla edemezdi; onun i¢in ¢alismaya basladi,
kiitliklerin dallarim kopardi, her birini sagli sollu kesip diizledi. Aksama kadar bu islerle ugrasti,
sonra kecileri sagip yatagina girdi.

Kuliibede bir 1ss1zlik, bir sessizlik hiikiim siiriiyor; bal¢ik désemeden ve kerpi¢ duvarlardan dogru
yiiziine endiseli bir siik(it carpiyordu. Ama ¢ikrik ve yapag taraklar1 yerli yerindeydiler; kurdelesiyle
boncuklar, ¢ati altinda bir kesenin i¢inde sakli duruyorlardi. Inger, hi¢bir seyini gotiirmemisti. Fakat
Isak Oylesine sersemdi ki aydinlik yaz gecesinde karanliktan korkuyor, pencere camlar1 gerisinde
tirli tiirli hayallerin belirip kaybolduklarim goriiyordu. Disarimn aydinligina bakilirsa saatin asag
yukari iki oldugu siralarda, 1yisi mi kalkayim, dedi, kalkip kahvalt1 etti. Hem giindiiziin yemegi de
yapilmig olur, yarin pisirme derdiyle zaman kaybetmem, diye diisiinerek bir koca tencere bulgur
pisirdi. Aksama kadar da patates tarlasim genisletmek amaciyla yeni topraklar acti.

Tam {i¢ glin sira ile aga¢ kesti, toprak acti, dordiincii giin Inger gelirdi herhalde. Geldigi vakit
Inger'in, hazir balik bulmasi hani fena olmaz, diye diisiindii; ama asil yolu izlemek ve dagda Inger'le
karsilagmak 1slemedigi icin, gdle dolambacli bir yoldan gitti. Bu arada dagin bilmedigi kisimlarina
vardi; oralarda boz renk kayalar, cok esmer cakillar, i¢lerinde ya kursun, ya bakir bulunan gayet agir
taglar gordii. Bu taslarda ¢ok sey vardi herhalde, belki de giimiisle altin vardi; ama bu islerden
anlamiyordu, onun i¢in aldiris etmedi. Balikli géle vardi; gecenin sivrisinek dolu havasinda baliklar
oltaya kolayca takiliyorlardi, yine bir yi8in alabalikla som balig tuttu; Inger sasiracakti. Giin 1s1rken,
geldigi dolambagli yollardan geri doniiyordu ki yamina yerdeki ¢akillardan birkag¢ tane aldi, esmer
renkteki taslar yer yer koyu mavi benekli ve ¢ok agirdilar.

Inger gelmemisti, gelmedi. Dordiincii giindii bu. Isak kecileri sagdi; onlarla heniiz yalmz oldugu, bu
i1 icin baska kimsesi bulunmadig zamanlardaki gibi, kecileri sagdi; sonra c¢akillarin, taslarin
bulundugu tepeye ¢ikti ve bir duvar i¢in elverisli bir siirii tas1 avlusuna aldi geldi. Yapacak bir siirii
is1 vardi dogrusu.

Besinci aksam gonliinde hafif bir kusku, yatagina girdi; ama c¢ikrikla yapag taraklari, hem sonra
boncuklar, olduklar1 yerde duruyorlardi ya camm! Kuliibede aym 1ssizlik; ne bir ses, ne bir seda!
Saatler uzadik¢a uzuyordu; derken disarida ayak seslerine benzer bir ses isitince, bu benim
kuruntumdan bagka bir sey degil, diye diistindii. Terk edilmisligi icinde: Allah biiyiik!" dedi ve bu
laflar1 Isak, anlamini gergekten hissetmedikce sdylemezdi de. Simdi ayak seslerini yeniden isitiyordu,
az sonra pencerenin oniinden bir seyin siiziiliip gectigini gérdii, inan olsun bir seydi bu ama boynuzlu



bir sey! Yatagindan firladi, kendini kuliibeden disar1 att1 ve bir sey gordii. "Allah’im sana sigindim!"
diye mirildandi ve Isak kendini mecbur hissetmedik¢e boyle bir sey soylemezdi de. Bir inek gordii,
Inger'le beraber bir inegin ahirin igine girip kaybolduklarini gordii.

Inger’in hayvan daminda hafiften inekle konustugunu duymasaydi gozlerine cidden inanamayacakti;
ama Inger'in sesini isitiyordu, aym anda i¢inde kotii bir siiphe uyandi: "Yarabbi sen bilirsin!" Elbet ki
miikemmel, anasimin gozii bir kadind1 bu Inger; ama camm bu kadar1 fazlaydi artik, fazla! Cikrikt,
taraklardi, hadi neyse; boncuklarda da bir kibarlik kokusu vardi, peki bunlara da ses ¢ikarmayalim.
Fakat bir inek; belki yolda, belki de bir koyliiniin otlaginda bulunmus, ortadan kayboldugu sahibince
anlasilip aranacak bir inek!

Inger, hayvan damindan ¢ikti, gururla giilimseyerek: "Sade inegimi alip geldim!" dedi.

"Ya!" diye cevap verdi Isak.

"Cabuk donemedim, yanimda inekle dag asmak zor oldu, gebe hayvan."

"Bir inek getirdin ha?" dedi Isak.

"Evet!" cevabim verdi Inger, diinya nimetleriyle patlayacak derecede doluydu. "Yoksa sana yalan
mi sOyledigimi samyorsun ?"

Isak kotii thtimallerden korkuyordu, ama kendini tuttu, sadece: "Gel de biraz bir sey ye!" dedi.

"Inegi gordiin mii? Giizel, degil mi?"

Isak: "Cok 1y1!" dedi ve elinden geldigince kayitsiz goriinmeye ¢alisarak: "Bu inegi nerden aldin?"
diye sordu.

"Ad1 Altinboynuz. Basladigin bu duvari ne yapacaksin? Kendini harap ediyorsun, harap! Gel de
inege bak hele!"

Disart ciktilar, Isak don gomlekle idi, ama olsun, kil1 kirk yararcasina ine8i gézden gecirdiler;
basina, memelerine, beline, bogriine bir bir baktilar; kirnuzi, beyazli, eti budu yerinde bir inekti bu.

Isak ihtiyatla sordu: "Kag¢ yasinda tahmin ediyorsun?"

"Ne tahmini?" diye cevap verdi Inger. "Elifi elifine tam dordiinclii yazinda. Onu ben kendim
blylttiim; herkes daha o zaman, dogduk dogal1 gérdiiglimiiz buzagilarin en sirini budur, derlerdi. Ne
dersin, inek i¢in yemimiz var m?"

Isak ona inanmaya baslamusti, inanmak da istiyordu zaten: "Yem mi. yemimiz ona yetigir?"
cevabim verdi.

Sonra iger1 girdiler, yiyip i¢ip yattilar; fakat daha uzun zaman inegi, bu biiyiik olayr konustular.

"Ne dersin giizel inek, degil mi? Yakinda ikinci defa buzagilayacak. Adi Altinboynuz. Uyuyor
musun, Isak?"

"Hayr."

"Diisiin hele, beni hemen tamdi, diin pesim sira kuzu gibi geldi. Bu gece bir siire dagda durup
dinlendik."

"Ya‘"
"Ama onu biitlin yaz otlaga baglamak 1azim, yoksa kagip gider, ne de olsa inek inektir."
Isak nihayet: "Evvelce nenleydi?" diye sordu.

"Bizimkilerin yamnda, onlar bakiyorlardi. Vermek istemediler, ben alip gotiiriirken cocuklar
aglastilar."

Inger'in boyle miikemmel yalan sdylemesi miimkiin miiydii? Tabii ki dogruyu soyliiyordu, inek



onundu. Simdi ¢iftlik zenginlikle, refahla dolmustu; yakinda higbir eksik kalmayacakti. Ah bu Inger.
Isak onu seviyordu, o da Isak'it seviyordu, kanaatkardilar, tahta kasik devrinde yasiyorlardi ama
memnundular. Uyuyalim diye diisiindiiler ve uyudular. Safak sokerken yeni bir gline uyandilar;
savasacak siirii siirii s vardi Onlerinde; evet savas ve seving vardi, hayat boyledir zaten.

Ornegin, su kiitiikler vardi. Isak, bu kiitiikleri yerlestirmeyi denesin miydi? Koyde iken oteye
beriye bakmus, yap1 nasil kurulur, bir fikir edinmisti; bir kdse gecmesi yapabilirdi. Acaba onsuz da
olur muydu? Simdi ciftlige koyunlar gelmisti, bir inek gelmisti, keciler ¢ogalmisti, daha da
cogalacaklardi, hayvanlar kuliibenin bir boliigline sigmiyorlardi, bir ¢6ziim yolu bulmak gerekiyordu.
En 1yisi hemen baslamakti, hazir patatesler ¢igeklenmeden, ot bigme mevsimi gelmeden ise giristi;
Inger'in zaman zaman yardim gerekiyordu.

Isak geceleyin uyand1 ve kalkti. Inger uyuyordu, yol yorgunluguyla saglam ve derin uykulara
dalmusti. Isak, tekrar hayvan damina gitti, inekle, sonu yersiz iltifatlarla biten konugmalara girismedi,
ama onu tatlilikla oksadi ve acaba baskasinin hayvam oldugunu gosteren bir isareti, bir damgas1 var
mt diye yeni bastan iyice gozden gecirdi. Fakat isaret falan bulamayinca ferahlamis, damdan disari
ciktr.

Yap1 tomruklar1 iste orada duruyordu. Kiitiikleri bir bir alip bir dortgen seklinde duvarin {istiine
dizmeye koyuldu: bir biiyiik doértgen oturma odasi icin, bir kiiclik dortgen yatak odasi i¢in. Bu dyle
eglenceli bir isti, onu dylesine mesgul ediyordu ki saati unutmustu. Simdi kuliibenin baca deliginden
dumanlar yiikseliyordu. Inger disar1 ¢ikti, kahvaltinin hazir oldugunu sdyledi: "Ne yapiyorsun burda?"
diye sordu. Isak: "Kalktin mu?" diye cevap verdi.

Bakindi1 su Isak'a, esrarli tavirlar takimyordu; ama Inger'in sorusu, meraki ve yaptigi isi biiyiiltmesi
pek de hosuna gitmisti. Kahvaltisini ettikten sonra, disar1 ¢ikmadan, bir hayli kuliibede oturdu. Ne
bekliyordu?

"Bakin su ise, otura kaldim!" dedi sonunda ve ayaga kalkti. "Hem de bunca isim varken!" dedi.

"Bir ev mi yapiyorsun?" diye sordu Inger. "Cevap veremez misin?"

Isak liitfen cevap verdi, dyle ya kendini biiylidiik¢e biiyiimiis hissediyordu, ¢iinkii bir ev yapiyor,
her seyi kendisi yonetiyordu; bunun i¢in s0yle cevap verdi: "Gorliyorsun ki ingaat yapiryorum.

"Oyle, dyle."

"Baska ne yaparim? Sen koskoca bir inek getirdin, benim de inek i¢in bir damum olmali, degil mui?"

Zavall Inger'cik; onun gibi, yaratic1 Isak gibi insaniistli bir zekas1 yoktu ki: Hem sonra daha Isak'i
tanylp anlamamus, heniiz onun konusma tarzina alismanmusti. Inger sordu: "Yoksa dam mm
yapiyorsun?"

I[sak: "oyle!" dedi.

"Sen beni aldatiyorsun galiba, ¢iinkii bir ev yapsan daha iy1 olmaz m?"

Isak: "Ya, demek bu fikirdesin?" diye cevap verdi ve yiiziine, mahsus aptalca bir ifade vererek,
evet, sanki Inger'in sorusu karsisinda akli bagina gelmis gibi Inger'e bakti.

"Degil mi ya, o vakit kuliibe de biitiin biitiin hayvanlarin olur."

Isak diisiindii, sonra: "Sahiden 6yle", dedi. "en iyisi de bu!"

Bir zafer kazanan Inger: "Goriliyorsun ki ben de biisbiitiin bog kafal1 degilim!" dedi.

"Degilsin. Peki, bir oturma odasiyla yaminda bir yatak odasina ne dersin?"

"Yatak odast mu? O vakit bizim ev de baskalariminkinden asag kalmaz. Allah bize o giinleri de
gostersin!"



Nitekim o gilinleri gordiler. Isak kenar ge¢melerini kesti, kiitiikler1 dortgen halinde yerlestirdi,
tistelik uygun taslar kullanarak bir de ocak yapti; ama en az bu sonuncu iste basarili oldu, ara sira
kendinden hi¢ de memnun kalmiyordu. Ot bigme mevsimi baslayinca yapidan asagr inmesi gerekti.
Uzak yamaglara ot bigmeye gidiyor, sonra agir ylikler halinde otlar1 eve tasiyordu.

Yagmurlu bir giinde, asagiya kdye gidecegini soyledi.

"Ne yapacaksin orada?" diye sordu Inger. "Dogrusu ben de pek bilmiyorum!" cevabini verdi.

Gitti, tam iki gilin goriinmedi, sonra tagiya ¢eke bir yemek sobasi1 getirdi: Mavna, sirtinda bir yemek
sobasi, ormanlarda yelken agip gelmisti.

"Kendine zulmediyorsun!" dedi Inger. Isak, yeni evin gOriiniisiinii bozan ocag yikti ve yerine,
getirdigl mutfak sobasim kurdu. "Herkesin yemek sobasi yoktur", dedi Inger, "ama simdi bizim var!"

Ot bigme mevsimi devam ediyor, Isak eve yigin yigin ot tasiyordu; ¢iinkii ormanlarda ot yazik ki
cayirlardaki gibi degildir, ¢ok daha az olur. Evin yapimmyla artik yalmz yagmurlu giinlerde
ugrasabildigi i¢in is yavas ilerliyor ve Agustosta Isak biitiin otu kayamn altina iyice yerlestirdigi
vakit yeni ev, ancak yar1 yariya kurulmus bulunuyordu.

Eyliilde Isak, Inger'e: "Bu boyle ylirtimez", dedi, "bana kalirsa sen asagiya koye gitmeli, bana
yardim edecek bir adam getirmelisin!" Inger ise son zamanlarda biraz gogiis darligi c¢ekiyor, eskisi
gibi lizl1 ylirtiyemiyordu; ama tabii verilen gérevi yapmaga hazirlandi.

Fakat o aralik kocas1 fikrini degistirdi, eski kibrine dondii, her isini tek basina yapmak istedi.
"Bunun i¢in bagkalarina bagvurmaya degmez!" dedi, "Ben kendim yapar, bitiririm."

"Hayir, sen yapamazsin!" dedi Inger.

"Yok, yaparim, sen bana sade direklerde yardim et."

Ekim ay1 gelmisti ki Inger: "Ben artik dayanamiyorum!" dedi. Iste bu, kotii oldu. Giiz yagmurlar1
baslamadan evin ortiilmesi ig¢in ¢ati kirislerinin mutlaka konmasi gerekiyordu, kaybedecek vakit
kalmamusti. Inger'in nesi vardi acaba? Hasta olmasin sakin?

Vakit vakit keci siitlinden peynir yapiyordu, ama otlaktaki Altinboynuz inegi, giinde birkac¢ kere
baska bagka yerlere baglamaktan gayri bir ig de gormiiyordu. "Tekrar kdye inisinde biiyiik bir sepet
yahut bir sandik, olmazsa bunlara benzer bir sey getir!" demisti Inger. Isak: "Ne yapacaksin?" diye
sormus, sadece, 1azim, cevabini almusti.

Isak cati kirislerini iplerle yukar1 ¢ekiyor, Inger de bir eliyle direklerin kalkmasina yardim
ediyordu; sirf orada bulunmasi bile Isak i¢in bir yardimd: sanki. Is yavas yavas ilerliyordu, hem zaten
oyle pek yliksek bir ¢at1 da degildi bu, ama kirisler evin kiigiikliigline gore acayip sekilde biiyiik ve
kalindilar.

Sonbaharin 1yi havalar1 az ¢ok devam ediyordu, Inger biitiin patatesleri topraktan tek basina topladi
ve Isak nihayet yagmurlar baslamadan once catiyr bitirdi. Simdi artik keciler geceleri kuliibede
onlarin yaninda kaliyorlardi, bu da oluyordu, her sey oluyordu. Onlar bundan sikayetci degildiler.
Isak koy yolculuklarindan birine daha hazirlandi. Inger yeniden: "Bana biiylik bir sepet, yahut bir
sandik getir!" dedi, sesinde algakgoniillii bir istegin yankis1 duyuluyordu. "Camlariyla birlikte birkag
pencere 1smarlamisim, onlar1 almam lazim!" cevabim verdi Isak. Sonra sesinde bir istiinliik: "Hem
iki de boyal1 kap1 ismarlamustin!" diye ekledi.

"Eh, sepet dursun dyleyse."

"Ne yapacaksin sepeti?"

"Ne mi yapacagim? Goren goziin yok mu senin?"



Derin derin diisiincelere dalmus, Isak yola ¢ikti, iki giin sonra da doniip geldigi vakit bir pencere,
oturma ve yatak odalar1 i¢in birer kapi getirmedi sade; hayir, gdgsiinden asagi Inger'in sandig da
sarkiyor ve i¢inde ¢esit ¢esit yiyecek bulunuyordu.

"Allah vere de bir giin bunca yiikiin altinda 6lmesen!" dedi Inger.

"Haha, ben mi 6lecegim!"

Isak kendini yorup 6ldiirmekten dylesine uzakti ki cebinden, iginde neft yagi bulunan bir ilag sisesi
cikardi ve tekrar iyilesmesi i¢in bundan bol bol igmesini tavsiye ederek siseyi Inger'e uzatti. Simdi
artik getirdim diye yigitlik taslayabilecegi pencere ve boyali kapilar hazir duruyordu, sicagi sicagina
yerlerine yerlestirmeye koyuldu. Hey gidi bu kii¢lik kapilar, ikisi de kullamlmusti; ama all1 beyazli
boyalarla giizelce boyanmustilar ve odalari, duvar tablolar1 gibi siislediler.

Onlar artik yeni eve tasindilar, hayvanlar da biitiin biitin kuliibeye dagitildi. Inegin yanina,
yalmzlik hissetmesin diye, kuzulariyla birlikte bir ana koyun verildi.

Allah’1n dagindaki insanlar, artik is1 ilerletmisler, hem de ¢ok ilerletmislerdi!



m

Yumusak kaldigr siirece Isak, topraklar kirip kirip tas ve kok kiitiikleri ¢ikardi; gelecek yila tarla
hazirladi, sonra toprak donunca ormana gidip y1&in y1&in ¢eki odunu kesti.

"Ne yapacaksin bunca odunu?" diye soruyordu Inger ve Isak: "Dogrusu ben de pek biliniyorum!"
cevabim veriyor, ama pekala biliyordu. Yillarin los ormam evin hemen yam basinda bulunuyor ve
cayirin genislemesine set ¢cekiyordu; hem sonra Isak, bu ¢eki odunlarim kisin bir yolunu bulup koye
indirmeyi, yakacak odunu olmayanlara satmayi diisiiniiyor, bunun ¢ok iyi bir fikir oldugundan emin,
haril haril aga¢ kesiyor, kestiklerini ¢eki odunu sekline sokuyordu. Inger ¢ok vakit disar1 ¢ikip onu
seyrediyor ve Isak buna kars1 kayitsizmis, Inger buna hi¢ de mecbur degilmis gibi davramyordu; fakat
Inger, Isak'in bundan hoslandigim pekala hissediyordu.

Ara sira aralarinda dikkate deger konusmalar geciyordu: "Evden disar1 firlayip burada tir tir
titremekten baska isin yok mu senin? diyordu Isak. Inger: "Usiimiiyorum", cevabini veriyordu, "ama
sen bu calisma ile kendini hasta edeceksin!"

"Git, oradaki ceketimi al da giy!"

"Ne liizum var, zaten burada durmamaliyim, Altinboynuz neredeyse yavrulayacak."

"Ya, demek Altinboynuz yavruluyor?"

"Bilmiyor musun? Ee, ne dersin, buzagiy1 biiyiitecek miyiz?"

"Sen istedigini yap, ben bilmem."

"Ama buzagiy1 kesip de yememiz dogru degil, bu belli bir sey. Ciinkii o zaman elimizde yine bir tek
inek kalir."

"Hem ben de ¢ok 1yi biliyorum ki, sen buzagiyr kesmemizi hi¢ istemezsin."

Bu miinzevi insanlar; kaba saba, i¢glidiilerine pek bagli olmakla beraber birbirlerine, hayvanlara,
topraga karsi ne iyiydiler!

Derken Altinboynuz buzagiladi. Allah'in daginda 6nemli bir giin oldu bu; sonsuz bir seving, biiyiik
bir bahtiyarlik oldu. Altinboynuz, bol bol bulamag icti.. Isak, unu sirtina vurup getirmisti; fakat: "Unu
esirgeme!" diyordu, iste sevimli bir buzagi; basindan gegen mucizenin saskinligi i¢inde giil pembe bir
buzag giizeli, oracikta yatiyordu. Birka¢ sene sonra o da ana olacakti. "Buzagl yaman bir inek
olacak!" dedi Inger, "Acaba ne isim koyalim?" Az ¢ok ¢ocuktu Inger, boyle bir durumda hig te kafasi
islemiyordu. "Ne isim mi koyalim?" dedi Isak, "Giimiisboynuz'dan daha uygun isim bulamazsin sen."

Derken ilk kar diistli ve kar katilasip da iizerinde yiiriinebilir hale gelince Isak, asagiya koye indi.
Her zamanki gibi esrarli tavirlar takinmisti, ne yapmak istedigini Inger'e sdylememisti. Biiyiik bir
siirprizle dondii geldi: Bir beygir, bir de kizak getirdi. "Galiba saka ediyorsun", dedi Inger, 'bu
beygiri bir yerden calmadin ya?"

"Ben mi beygir calacagim?"

"Yani bir yerde mi buldun demek istiyorum."

Ah, Isak o anda: "Bu benim beygirim, bizim beygirimiz!" diyebilseydi! Ne care, bir siire i¢in
odiing almusti, ¢eki odunlarim koye bu beygirle indirecekti.

Isak odunlar1 koye gotiirdii, yerlerine cesit ¢esit yiyecek, un, ringa balig alip geldi. Giiniin birinde
kizaga bir dana yiiklemis olarak dondii, o sira kdyde yem darlig oldugu i¢in danay1 adeta sudan ucuza
almistt. Ciliz ve tiyliiydii hayvan, dogru diiriist bogiiremiyordu bile, ama sakat falan degildi, 1yi
bakilirsa cabuk serpilebilirdi, iki yasim siiriiyordu. Inger: "Senin getirmedigin sey yok!" dedi.



Oyle, Isak her seyi alip geliyordu. Ceki odunu verip aldig 1ata ve tahtalar: getirdi; bir bilegi tasi,
bir gozleme saci, alet ve edevat getirdi; hepsini de odunla degismisti. Inger zenginlikten kabariyor,
her seferinde: "Daha mu getiriyorsun?" diyordu, "Simdi bir danamiz ve aklimiza gelebilecek her
seyimiz var!" Ve Isak giiniin birinde cevap verdi: "Yok, artik hi¢bir sey getirmeyecegim."

Artik uzun zaman i¢in her seyleri tamam olmustu, emniyetteydiler. Acaba Isak ilkbaharda neler
yapmayl disiiniiyordu? Odun kizaginin arkasinda yiiriirken belki yiiz defa diisiiniip tasimmisti:
Yamacta yeni yeni topraklar agmak istiyordu; araziyi tarla haline koymak, ¢eki odunu hazirlayip yazin
kurutmak ve gelecek kisa yine boyle kdye inmek istiyordu. Hesap uygun diisiiyordu; eksigi gedigi
yoktu. Ve Isak yine belki yiiz defa bir baska seyi, yani Altinboynuz inedi diisiinmiistii. Nerden
gelmisti, kimin maliydi? Inger gibi bir kadin daha bulunamazdi; ah, ne yaman seydi o; her seyi
istiyordu, Isak'in ondan istedigi her seyi, o da istiyor ve bundan memnunluk duyuyordu.

Ama giinlerden bir giin biri gelip Altinboynuzu geri verin diyebilir, ipinden ¢ekip gotiirebilirdi.
"Beygiri bir yerden mi ¢aldin, yoksa bir yerde mi buldun?" diye sormustu Inger. Inger'in aklina ilk
gelen bu olmustu. Inger'e inanmak pek Oyle dogru degildi, ne yapmaliydi, Isak bunu da diigtinmiistii.
Ustelik de tutmus, Altinboynuz i¢in, bu belki de ¢alinmus inek icin, bir de yavru boga almusti.

Simdiyse beygirin geri verilmesi gerekiyordu. Ne yazik; clinkii beygir ufak telek, tostoparlak pek
cana yakin bir hayvandi. Inger teselli ederekten: "Yazik," dedi, "ama onunla 6nemli isler basardin!"
Isak: "Asil baharda bende olmaliydi. O zaman beygire dyle ihtiyacim olacak ki!" cevabim verdi

Gilin 151rken son odun yiikiiyle yavas yavas yurdundan ayrildi ve tam iki giin goriinmedi. Yaya
olarak tekrar yurduna donmiis, evin oniine gelmisti ki garip bir ses isitti. Ne olabilirdi? Kulak vererek
durdu. Cocuk viyaklamasi... Fesuphanallah, ta kendisi, ama korkunctu ve tuhaftt ve Inger higbir sey
sOylememisti.

Isak evden iceri girdi, ilkin sandig1 gordii; su lizerinde ¢ok konusulmus, hani gogsiine asarak
getirdigl sandigi gordii. Sandik simdi iki iple cati altina asilmis; ¢ocuga bir besik, bir salincak
olmustu. Inger yar1 giyinik ortada dolasiyordu; evet, bak hele, inegi ve kegileri de sagnusti!

Cocuk susunca Isak: "Bu isleri hep sen mi becerdin?" diye sordu.

"Evet, oldu bitt1."

"Yal!"

"Gittigin glin aksamiistii dogdu."

"Yal!"

"Bir sandigi asmam kalmisti, gerisi hep hazirdi; ama bu is bana agir geldi, sonradan bulanti
hissettim."

"Ni¢in bana bundan hi¢ bahsetmedin?"

"Vaktini tam bilir miydim? Bir oglan oldu."

"Demek, oglan!"

"Adini ne koysam, bilmem ki!" dedi Inger.

Inger, Isak'in, ¢cocugun kii¢iik, kirmiz1 yliziine bakmasina miisaade etti: kasi gozii yerindeydi,
dudag yarik degildi, basinda sik saclar1 vardi. Sandiginda yatisiyla, yeriyle, haliyle ufacik, sirin bir
toramandi1 bu. Isak bir tuhaf olmustu, kendini bayag halsiz hissediyordu; degirmen ecinnisi mucizenin
oniinde duruyordu; mucize bir zamanlar kutsal bir sis i¢inde dogmustu, ufacik bir ¢ehrede hayat bulup
bir sembol oluyordu. Aylar, yillar; bu mucizeden bir insan meydana getirecektiler.

"Gel de biraz bir sey ye!" dedi Inger...



Isak aga¢ kesiyor, ¢eki odunu istif ediyor. Simdi eskisine gore isi ilerletmistir. Bir bickist var.
Bickisiyla yakacak odunu kesiyor, odun y1ginlar1 biiyiidiikce biiyliyor, onlar1 sagli sollu yerlestiriyor,
koca bir mahalle kuruyor. Simdi Inger daha ¢ok eve baglidir, gidip de ¢alisan erkegine bakamaz, ama
buna karsilik Isak, Inger'e kacamak ziyaretlerde bulunuyor. Bir sandigin icinde boyle minicik bir
yavru ne kadar da maskara sey! Cocuga bu kadar diiskiin olacag Isak'in aklina mu gelirdi? Hem sonra
camim ufak bir ¢ocuktu bu, yatsin yattigi yerde! Ama ne de olsa insandi, bagrislarina kayitsiz
kalamiyordu.

"Yok elini stirme!" diyordu Inger. 'Ellerin re¢inelidir!" diyordu. "Benim mi? Ellerim recineli mi?
C1ldirdin galiba!" cevabim veriyordu Isak. "Evin yapilmasi biteli elimde recine ne arar? Ver ¢cocugu
da sallayip uyutayim!"

"Olmaz, o simdi uyur..."

Mayista bu miinzevi yurda dagin ote yakasindan yabanci bir kadincagiz geldi, Inger'in
akrabasiymus; 1yi hos karsiladilar. "Yammuzdan gitti gideli Altinboynuz ne alemde, gormek istedim!"
dedi. Inger cocuga dogru mahzun mahzun mirildandi: "Bak seni soran var mu? Boyle bir yavruyu
kimse sormuyor!"

"Ha, o mu? Onu elbet goriiyorum, ne glirbiiz ¢ocuk, gordiim, gérdiim! Biri bana gecen yil seni
burada erkeginle, cocugunla, malinla miilkiinle bulacaginu soyleseydi, Inger, dogrusu..."

"Benden bahsetme, degmez. Ama iste erkegim, beni o halimde alan erkek iste bu."

"Nikahiniz oldu mu? Ya, daha nikdhlanmadimz mu?"

"Bakalim, cocuk vaftiz edilirken..." dedi Inger. "Nikadhlanalim istedik, ama bir tiirlii elimiz
degmedi, ne dersin Isak?"

"Ha, nikah... Tabii."

"Otlar bicildikten sonra buraya gelemez misin, Oline?" diye sordu Inger, "Biz yokken sen
hayvanlara bakarsin."

Misafir: "Olur, hayhay!" diye s6z verdi.

"Seni de eli bos dondiirmeyiz."

"Evet, biliyorum... Ha, yapi islerine halda devam ediyorsunuz, bakiyorum da... Simdi ne
yapryorsunuz? Yaptiklarinz yetismiyor mu?"

Inger basini salladi: "Kendisine sor, ben bir tiirlii 6grenemiyorum."

"Ne mi yapiyorum?" dedi Isak, "SOylemeye degmez. Lizim olur, kullamirim diye kiigiik bir
sundurma yapiyorum. Fakat sen Altinboynuzu soruyordun, gérmek ister misin?"

Hayvan damina gittiler, inekle buzagiyr gosterdiler. Oline, yavru bogayr pek yaman buldu,
hayvanlardan ve alirdan memnun kaldigim anlatmak istercesine basim salladi: "Cok giizel!" dedi.
"Hele bu temizlik arasan bulunmaz. Iyi ve tecriibeli hayvan bakiminda Inger'e her zaman kefil
olurum."

Isak sordu: "Altinboynuz eskiden senin yamndaydi demek?"

"Oyle, ta dogdu dogal1! Hos bende degildi ya, oglumun yamnda duruyordu ama; ha o, ha ben. Hatta
anas1 hala bizim ahirda."

Isak uzun zamandan beri bundan daha sevingli bir haber isitmemisti, rahat bir nefes aldi.
Altinboynuz hakkiyla kendisinin ve Inger'in ine8iydi simdi. Dogrusu istenirse siipheden kurtulmak i¢in
acikli bir ¢6ziim yolu bulmus, sonbaharda Altinboynuzu kesmeye, derisindeki killar1 kaziyarak



boynuzlarini topraga gémmege, boylelikle Altinboynuza ait biitliin izleri ortadan kaldirmaya yari
yartya karar vermisti. Simdi buna hacet kalmamusti. Inger'le dyle iftihar etti ki: "Temizlik mi? Tabii,
onun gibisi yoktur!" dedi, "Ne mutlu bana ki, boyle becerikli bir kadina diistiim!"

Inger'in akrabasi: "Zaten bagka tiirliisii beklenmezdi!" dedi.

Dagin 6te yakasindan gelen bu kadin, s6zii sohbeti yerinde bu sevimli hatun, Oline adindaki bu
anlayisli insan; onlarin yaminda sadece birka¢ giin kaldi ve kiigiik odada yatti. Giderken Inger ona
koyunlarinin yiiniinden biraz bir sey verdi, ama Oline bunu her nedense Isak'tan sakladi.

Cocuk, Isak ve karisi... Her sey yine eski haline dondii; giinliik ¢caligmalar, kii¢liklii bliytliklii bir¢ok
sevingler basladi; Altinboynuz bol bol siit veriyordu, kec¢ilerin oglaklar1 vardi, kegiler de bol bol siit
veriyorlardi; Inger beyazli kirmuzili bir siirii peynir yapip dinlendirmeye birakti. Kalip kalip peynir
yaparak satmayi, yerlerine bir dokuma tezgdh almay1 tasarliyordu. Hey gidi Inger, kumas dokumasini
da biliyordu!

I[sak ise bir sundurma yapti, anlagilan onun da diislindiikleri vardi. Cifte kaplamali yeni yapiyi
kuliibenin bitisigine kurdu, sundurmaya bir de kap1 acti, dort camli ve kiigiik bir pencere yapti; sonra
sundurmanin iizerine simdilik egreti bir cati ¢ekti, ¢atinin iizerini akkayin kabuklariyla kapamayu,
donmus toprakta buzlarin ¢oziiliip de ¢imenlerin sokiilebilecegi zamana birakti. Yalmz en liizumlu
kisimlar yapilmusti; yere tahta doseme, duvarlara rendelenmis tahta koymamus, ama bir beygir i¢in bir
yer hazirlamisti, bir de yemlik yapti.

Giinesin tepelerdeki karlart ¢ozmesi ve Isak'in sundurma damuni ¢imenlerle ortmesi Mayis sonunu
buldu, simdi artik yeni bina tamamlanmisti. Derken bir sabah vakti bir giinlik yemek yedi, yanina
ayrica kazik alarak kazmay1 kiiregi sirtlayip kdye dogru yollandi.

Inger arkasindan: "Dort arsin basma getirir misin?" diye seslendi. Isak: "Basmay1 ne yapacaksin?"
cevabim verdi.

Artik hi¢ donmeyecege benziyordu. Inger her giin sanki bir gemi bekliyormus gibi havaya, riizgarin
ne yandan estigine bakiyor, geceleri disar1 ¢ikip etrafa kulak kabartiyor ve cocugu kucaklayip Isak'i
aramaya gitmeyi diisliniiyordu. Isak, bir beygir ve bir arabayla nihayet doniip geldi. Kap1 Oniinde:
Petro!" diye seslendigi duyuldu ve beygirin kuzu gibi uslu durmasina, tamyarak kuliibeye dogru
kisnemesine ragmen Isak evden iceri bagirdi: "Disar1 gel de su beygiri tut biraz!"

Inger disar1 ¢ikti. "Bu da nesi? dedi, "Yine Odiing alabildin, demek? Bunca zamandir nerde
kaldin? Bugiin tam yedi giin oldu!"

"Nerde kalacagim, arabamla geg¢ebilmek i¢in bir¢ok yerlerde dnce yol agmam lazim geldi. Sana su
beygiri tut biraz dedim!"

"Arabanla mi1? Benim anladigim, arabay1 satin almadin ya?"

Isak hi¢ sesini ¢ikarmuyor; i¢cindekini disar1 vermemekten sismis, dylece duruyordu. Yiik arabasim
bosaltmaya basladi; ortaya bir saban, bir tarla siirgiisii, civiler, yiyecekler, bir bel ve bir ¢uval
ekimlik bugday cikti. "Cocuk nas11?" diye sordu Isak.

"Cocugun bir seyi yok, ben sana arabay1 satin mi aldin diye soruyorum. Bense beri yanda dokuma
tezgahi diye cirpimip duruyordum!" dedi Inger; ama saka ediyordu, Isak'in doniip evine gelmesine ¢ok
sevinmisti.

Isak, yine uzun zaman sustu, kendi isine dalmisti. Diislinlip tasimyor; bu esyayi, bu aletleri nereye
yerlestirsem diye etrafa bakimyor; bunca seye ¢iftlikte bir yer bulmak pek oyle kolaya benzemiyordu.
Ama Inger fazla soru sormaktan vazge¢ip de beygirle sohbete baslayinca Isak susmayr birakti ve:



"Sen at1, arabasi, sabam, siirgiisii ve daha da baska seyleri olmayan ciftlik gordiin mii hi¢c?" dedi.
"Madem bilmek istiyorsun, 68ren o halde; beygiri, arabayi, daha ne varsa hepsini paramla aldim."
Bunun iizerine Inger yalmz bagim sallayabildi ve: "Yarabbi sen bilirsin!" dedi.

Simdi artik kiiciilmiis ve cesaretsiz degildi Isak, sanki yiice bir bey gibi Altinboynuzun bedelini
odemisti: Buyurun... yuvarlak hesap, tarafimdan bir beygir! Kollar1 dyle kuvvetliydi ki sabam bir
daha kaldirdi, bir elinde gotiiriip evin duvari dibine koydu. Boylesine bir beydi o! Sonra yeni aldig
siirgiiyli, beli, yabayi; biitiin bu pahali tarim aletlerini, bu kiymetli miicevherleri yeni binaya tasidi.
Miikemmeldi, tam techizat, daha bir eksik kalmanmusti!

"Oyle, evelallah bir de dokuma tezgdhi aliriz", diyordu, "yeter ki sagligim yerinde olsun, iste
basma, diikkanda yalmz bu maviyi buldum."

Isak derin bir kuyuya benziyor, suyunu verdikce veriyordu. Koyden her doniisiinde aym durum.

Inger: "Ne yazik ki Oline buradayken biitiin bunlar1 géremedi!" dedi.

Ne kadar da gosterisci seyler, su kadinlar! Erkek kiiciimseyerek giiliimsedi. Oyle ama biitiin bu cici
seyleri Oline'nin de gérmesini Isak da isterdi dogrusu.

Cocuk aglamaya baslad.

"Cocugun yamna git!" dedi Isak. "Beygir artik sakinlesti."

Kosumunu ¢ikarip hayvam ahira gotiirdii: Attm ahirina koydu. Yemledi, kasagiladi, oksadi. Ata,
arabaya ne kadar bor¢lannmst1i? Miithis, ¢cok para, biiylik bor¢; ama yaz bitene kadar bu borg
kalmayacakti ki. Karsiliginda ¢eki odunu vardi; gecen seneki yapidan kalma, bir par¢a kuru akkayin
kabugu ve nihayet daha birkag¢ tane iyi tomruk vardi. Ama bunlar yetismiyordu. Sonra sonra enerjisi
ve cesareti biraz azalinca zaman zaman korku ve kayginin aci saatleri basladi, simdi her sey yaza ve
sonbahara bakiyordu.

Glinler tarla isleriyle tarlamn arttikca artan isleriyle doluyordu. Yeni yeni topraklari koklerden,
taglardan temizledi, siirdu, giibreledi, siirdii, capaladi. Toprak topaklarini elleriyle, topuklariyla ezip
ufaladi, hamarat bir ¢ift¢iydi, tarlayr kadife gibi diizlemisti. Sonra birka¢ giin bekledi ve hava
yagmura ¢alinca bugdayim ekti.

Nice yiizyillardir atalar1 bugday ekiyorlardi. Yumusak, riizgarsiz bir aksam vakti husu icinde
yapilan bir isti bu; en uygunu miimkiinse belli belirsiz serpistiren, incecikten bir yagmur altinda
yapmaliydi bunu; hele yaban kazlarimin gokyiiziinden gectikleri sirada! Patates yeni bir iiriindii; onda
sirlt bir taraf, dinl bir taraf yoktu. Topraga dikilmesini; kahve gibi yabanci diyarlardan gelen bu
patateslerin; bu giizel, bu milkemmel, ama salgam soyundan olan bu besin maddesinin topraga
konmasim kadinlar ve c¢ocuklar seyredebilirlerdi. Bugdaysa ekmek demekti; bugday veya
bugdaysizlik, hayat veya 6liim demekti. Isak basi acik ve Isa adina tarlada yiiriiyor ve bugdayin
ekiyordu; elleri olan bir agag¢ kiitiigli gibiydi, ama ruhuyla bir ¢ocuk. Tohumu her serpisinde olanca
kollayisint  kullamyor, gonliinde bir hosnutluk, bir kulluk hissediyordu, iste, simdi bugday
filizlenecek, ¢ok taneli basaklar haline gelecektir; diinyanin her yerinde bugday ekilirken bu boyle
olur. Doguda, Amerika'da, Gudbrandstal'de... Ah, su diinya ne kadar biiytliktii; Isak'in tohum ektigi su
minicik tarla ise her seyin merkezi oluyordu. Elinden bugday yelpazeleri aciliyordu. Bulutlu ve
uygundu gokyiizii; incecik, toz gibi bir yagmur yagacaga benziyordu.
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Babhar, giiz isleri derken giinler gelip gegmis; ama Oline goriinmemisti.

Isak artik tarlalarim ekmis bulunuyordu; ot bi¢mek i¢in iki tirpan, iki tirmuk hazirlads; ot yliklemek
lizere arabasimn istiine uzun bir kerevet yapti; kis i¢in bir yiik kizagi yapmak amaciyla ayaklar ve
elverisli tahtalar kesti, ise yarar bir¢ok seyler yapti.

Oturma odasinin duvarindaki iki rafa gelince, onlar1 da Isak takmus; lizerlerine nihayet aldigi bir
takvimle yemek karistiracagi, kepce gibi pek kullanilmayan cesitli seyleri koymustu. Inger, bu iki
rafin ¢ok giizel oldugunu soyliiyordu.

Inger, her seyi cok giizel buluyordu, iste, artik Altinboynuz kagip gitmeye yeltenmiyor; buzagiyla,
yavru bogayla oyalamyor ve Allah'in giinii ormanda otluyordu. Iste, kegiler 6yle semizlemislerdi ki
agir memeleri adeta yerde siirlinliyordu. Inger mavi basmadan bir zibin dikti, ayn1 kumastan bir de
baslik yapti; bundan daha giizel bir sey goren var mmydi, ¢ocugun vaftiz elbisesiydi bu. Bebek uslu
uslu yatiyor, gozleriyle yapilan isi izliyordu; hayli biiylimiisti artik; madem adi ille Eleseus
olmaliymis, sonunda Isak da eh demis, kabul etmisti. Minik zibin yapilip bitince iki arsin
uzunlugundan bir de kuyrugu oldugu goriildii, arsinlar paraya c¢ikiyordu, ama ne ¢are, cocuk ilk evlatti
madem. Isak: "Boncuk gerdanlik takilacaksa iste tam sirasi!" dedi. Ha, Inger onlar1 da diistinmiistii,
bosuna ana olmamusti, saft1 ve iftihar ediyordu siiphesiz. Boncuklar ¢cocugun boynuna yetismedi, fakat
basligin 6niinde giizel goriineceklerdi; Inger de tuttu, boncuklar1 basliga takt1.

Ama Oline gelmek bilmiyordu.

Hayvanlar olmasa evi birakip hep birden giderler, cocugu vaftiz ettirip ii¢ dort giin sonra da geri
donebilirlerdi. Nikah isi olmasaydi Inger yalmz da gidebilirdi.

"Nikdhi daha sonraya birakamaz muyiz?" dedi Isak. Fakat Inger cevap verdi: "Eleseus'un evde
kalip da siit sagmasi i¢in on, on iki sene ister!"

Eh, simdi Isak'in, zekdsim kullanmasi gerekiyordu. Aslinda bu isler basindan baslamilarak
yapilmamisti ve nikah da belki vaftiz isi kadar gerekliydi; Isak bunu ne bilsin. Kuraklik baslayacaga
benziyordu; yaman, berbat bir kuraklik; yagmur imdada yetismezse tarlalardaki iirtinler yaniyordu,
ama her sey Allah’in elindeydi. Isak kdye gidip kendisine bir yardimc1 aramak i¢in hazirlandi. Yine
fersahlarca yolu tepmesi gerekiyordu.

Biitiin bu zahmet bir nikah, bir vaftiz yliziindendi! Dag basindaki insanlarin biiyiiklii kii¢iiklii bir
stirli kaygilar1 vardi!

Derken Oline ¢ikageldi...

Simdi artik nikahliydilar, vaftiz yapilmus, her sey yoluna girmisti, hatta ¢ocugun mesru olmasi i¢in
nikdhi once kiydirmayr bile ihmal etmemislerdi. Fakat kuraklik devam ediyordu; kiicliik bugday
tarlalari, o kadife halilar yamyordu, ama ni¢in? Her sey Allahin elindeydi. Isak ¢ayirliklarim bigti,
ama toprag baharda giibrelemis olmasina ragmen hi¢ de yliksek ot yoktu iizerlerinde. Cok uzak
yamaclardaki otlar1 da bigti, boyuna bicti; bigmekten, kurutmaktan ve otlar1 eve ¢ekmekten yorulmadsi;
cinkii simdi bir beygiri, ¢ok sayida hayvani vardi. Lakin Temmuz i¢inde bugdaylar1 da bi¢gmesi
icabetti; yem olmaktan baska ise yaramazdilar. Iste bdyle, artik her sey patateslere bakiyordu.

Patatesler ne halde? Patates; yabanci diyarlardan gelme, olmasa da olur, kahve gibi bir sey miydi
sade?

Yok, patates esi bulunmaz bir {irlindii; kurakta kalir, 1slakta kalir, yine de biiyiir. Havaya kafa tutar,



cok dayamklidir, insanlardan séyle boyle bakim gordii mii bire on bes verir, iste, patateste liziimdeki
kan yok, ama kestanedeki et var; patates ateste kizartilir, suda haslamr, her ise kullamlir. Insan ekmek
yoklugu ¢ekebilir, patatesi varsa a¢ kalmus degildir. Patates sicak kiilde kozlenip bir aksam yemegi
olabilir, suda haslamp kahvalti yerine gecebilir. Yanina baska sey ister mi? Cok az. Patates
kanaatkardir; bir tabak siit, bir ringa baligi, ona ¢ok bile. Zengin, iistline tereyag yer; fakir, onu bir
tabakta biraz tuza banar. Isak patatesi pazar yemegi olarak, Altinboynuzun siitinden alinnus ¢ig
kaymakla yerdi. Hey gibi hor hakir goriilmiis, miibarek patates!

Fakat simdi patatesler de tehlikeye giriyordu.

Isak giinde belki yliz defa havaya bakiyordu. Maviydi gokyiizii. Baz1 aksamlar yagmur yagacaga
benziyordu. O zaman Isak igeri giriyor ve: "Ah, acaba bu sefer yagacak mu ki!" diyordu. Ama birkag
saat sonra biitiin iimitler kayboluyordu.

Kuraklik simdi yedinci haftasim siirliyordu ve miithisti sicak. Patatesler biitiin bu zaman i¢inde
cigeklerini dokmediler; hallerinde bir gayri tabilik, acayip bir ihtisam okunuyordu. Tarlalar uzaktan
karla kaplannmusa benziyordu. Bunun sonu neye varacakt1i? Takvim bir ipucu vermiyordu; bugiiniin
takvimi eski takvimlere benzemiyor, hi¢bir ise yarammyordu. Derken hava yine yagmura doner gibi
oldu ve Isak, igeri Inger'in yanina gelip: "Allah izin verirse bu gece yagmur yagacak!" dedi.

"Belirtiler var mn?"

"Var, hem sonra beygir de kosumunda silkiniyor."

Inger kapidan bakti ve: "Evet, eli kulaginda! dedi. Topraga birka¢ damla yagmur diistii. Saatler
gecti, yattilar, Isak geceleyin bakmak ic¢in disar1 ¢iktig vakit gokyiizii maviydi.

"Hey Allah’im!" dedi Inger. "Ne yapalim, hi¢ degilse yarin son parti yapraklarin olsun kuruyacak.'
Ve kendini elden geldigince bununla teselli etti.

Evet, Isak yaprak da toplamisti ve simdi en iyilerinden bir siirii yaprak sahibiydi. Kiymetli bir
yemdi bu; otlara yaptigim yapmus, ormanda iizerlerini akkayin kabuklariyla ortmiistii. Yalniz ufak bir
parti, heniiz disarida agikta duruyordu; bunun i¢in derin bir tasa i¢inde cevap verdi: "Onlar1 igeri
almayacagim; kurusun kavrulsun, bana ne!"

"Ne soyledigini bilmiyorsun!" dedi Inger.

Nitekim ertesi gilin Isak yapraklar1 iceri almadi, bir kere iceri almam demis bulunuyordu, igeri
almadi. Yapraklar disarida kalabilirdi; degil mi ki yagmur yagmiyordu, ne yapalim, varsin disarida
kalsin! Sayet giines biitiin biitlin yakip kavurmazsa Noel’den once bir giin iceri ¢ekiverirdi.

Kendini ¢ok derinden, alabildigine incinmis hissediyor; kapt Oniinde oturup malini, miilkiinii,
topraklarim seyretmekten ve biitiin hepsinin sahibi olmaktan artik bir zevk duymuyordu, iste patates
tarlalar1, delicesine c¢igek agmmslardi ve kuruyorlardi; su halde yapraklar da olduklar1 yerde
kalabilirlerdi, varsin kalsinlar! Ama camim, camim Isak... Belki de Isak o biiyiik safliginda ufacik,
kurnazca bir gizli maksat tagiyor; belki de bu isi hesapli yaparaktan ayin su yeni doniimiinde mavi
goklere meydan okumay1 deniyordu.

Aksamiistii yine yagmur yagacak gibi oldu. "Yapraklari igeri ¢cekseydin!" dedi Inger. "Niginmig?"
diye sordu Isak ve hi¢bir sey dinlemek istemiyormus gibi yapti.

"Oyle, dyle, sen isin alayindasin ama ola ki yagmur yagar."

"Bu y1l yagmur yagmayacak, gérmiiyor musun!"

Fakat geceleyin sanki camlar bastanbasa karardi, sanki camlara mechul bir sey carpiyormus da
camlar 1slamyormus gibi oldu.



Inger uyandi: "Yagmur yagiyor!" dedi, "Camlara bak!"
Isak burun kivirarak soludu: "Ne yagmuru?" dedi, "Bu yagmur degil. Neden bahsediyorsun?"
"Ah, alay1 birak!" dedi Inger.

Isak alay ediyordu, evet. Oysa ki yalmz kendini aldatiyordu. Elbette yagmur yagiyordu, hem de
siddetli saganak halinde. Fakat Isak'in yapraklar1 adamakilli 1slanmistt ki yagmur dindi. Gokylizii
tekrar mavilesti. Dik kafal1 ve asi Isak: "Yagmur yagmayacagini sana onceden soylemistim!" dedi.

Bu saganagin patateslere hi¢ faydasi olmadi, giinler gelip geciyordu. Maviydi gokytizii. Isak odun
kizagimt yapmaya koyuldu. Biitiin gayretini bu ise harciyordu. Kibrini kirdi; aciz, algak goniilli,
siriklari, tahtalar1 rendeledi. Allah biiyiik, 1ste giinler gelip ge¢iyordu; ¢cocuk biiyiiyor, Inger peynir ve
yag yapiyordu, hani 0yle berbat degildi durumlari; dag basindaki hamaratlar, eh bu bereketsiz yil1 da
atlatirlardi. Hem zaten dokuz hafta sonra asil yagmur, bereketli bir yagmur da geldi; biitiin giin, biitiin
gece yagmur yagdi; on alti saat boyunca sel gibi yagmur yagdi, gokyliziiniin dibi delinmisti. Bu, iki
hafta once olsaydi Isak: "Cok ge¢!" derdi. Simdiyse Inger'e: "GoOr bak, bu yagmur patatesleri yine de
az ¢ok kalkindirir!" dedi. "Oyle, siiphesiz!" diye cevap verdi Inger, teselli ederek. "Hatta biitiin
diriltir!"

Ve giin giin durum daha da diizeldi; her giin saganak halinde yagmur diisliyor, otlar sanki bir
mucizeyle tekrardan yeseriyor, patatesler ¢icekleniyordu; evet, evet, hatta eskisinden daha ¢ok
cicekleniyor ve saplarda iri iri taneler bliyliyordu. Bunun bdyle olmasi da 1azimdi zaten; ama dipte
koklerde ne oldugunu kimsecikler bilmiyor, Isak bakmaya cesaret edemiyordu. Derken bir giin Inger
yamina geldi: Bir patates kokiinde yirmi tane yumru bulmustu. "Biiyiimeleri i¢in oniimiizde daha bes
hafta var!" Ah bu Inger; teselli etmek, bol bol oyalamaya ¢alismak hep ona diisiiyordu! Dudag yarik
oldugu i¢in sesi de berbat cikiyor, fisirdar gibi konusuyordu; buhar koyuveren bir supap gibiydi sanki
su var ki Inger'in tesellisi, Allahin daglarinda bir nimet oluyordu. Sonra i¢i yasamak sevinciyle
cosuyordu Inger'in... "Tahtadan bir karyola yapiversen!" dedi Isak'a.

"Ya!" dedi Isak. "Hani pek acelesi de yok!" dedi Inger.

Patatesleri toplamaya koyuldular ve gelenege uyarak bu isi Michaelis gliniine kadar bitirdiler. Bu
yil yine de iy1 kapamyordu; patatesin pek Oyle havaya bakmadigi, ¢cok dayamkli oldugu, yine de
yetistigi goriildii. Tabii inceden inceye hesaplasalardi bu yil i¢in orta, iyice denemezdi; ama bu sene,
kil1 kilina hesap aranacak sene degildi ki. Bir giin bir Lapon geciyordu da ¢iftlikteki bunca patatese
bakmus sasakalmis: "Koylerin durumu ¢ok daha berbat!" demisti.

Isak'in Oniinde yine birka¢ hafta vardi, soguklar baslayip da topraklar donmadan 6nce yeni yerleri
tarla yapti. Isak hayvanlar: tarlalarda canlarinin istedigi yerde otlatiyor, onlarin yaninda ¢alismaktan,
cingirak seslerini dinlemekten hoslanmyordu. Bu onu hani isinden de alikoymuyor degildi, ¢iinkii boga
gelip gelip boynuzlariyla yaprak kiimelerine tosluyor, yahut keciler yukar1 asagi her yere dagiliyor,
hatta kuliibenin damina ¢ikiyorlardi.

Soziin kisas1 kiigiiklii biiyiiklii bir siirti dert!

Glnilin birinde Isak bir haykiris isitti. Inger kucaginda ¢ocuk evin oniinde duruyor ve boga ile
kiiciik inek Glimiisboynuzu gosteriyordu: Hayvanlar ciftlesiyorlardi. Isak elindeki ¢apayr bir yana
attig gibi kostu geldi, ama ge¢ kalmisti, olan olmustu. Bakind1 su sirfintiya, ne de erken baslamusti,
heniiz bir yasindaydi, daha alt1 ay isterdi, hay sirfinti hay! Isak buzagiyr alip dama gotiirdii, ama
besbelli ge¢ kalmusti. "Eh, eh", dedi Inger, "hani bir taraftan da fena degil. Yoksa ana kiz, ikisi de
sonbaharda gebe olurdu." Ah bu Inger, yok, hayir, kafas1 islemiyordu; ama sabahleyin



Gilimiisboynuzla bogay1 beraberce disar1 salarken ne yaptigim biliyordu belki de.

Kis geldi; Inger yiinleri taradi, egirdi; Isak ¢eki odunlarini vadiye indirdi, kurumus odunlari
kizagina doldurup doldurup gotiiriiyordu; biitiin bor¢lar 6denmis; artik at, araba, saban, stirgi kendi
mal1 olmustu, Inger'in keci siitiinden yaptig1 peynirleri aldi, vadiye indi ve karsiliginda dokuma ipligi,
tezgah, ¢ikrik ve cikrik takimu alip geldi; tekrardan un ve yiyecek, tekrardan tahta, kereste ve c¢ivi
getirdi; hatta giiniin birinde bir lambayla dondii. "Sen sahiden ¢ildirdin!" dedi Inger. Fakat 1ambanin
gelecegini ¢oktandir sezmisti. Geceleyin lambay1 yaktilar, cennetteymis gibi oldular, kiigiik Eleseus
stiphesiz bunu giines santyordu. Isak: "Bak, nasil da sasirdi!" dedi. Bundan boyle Inger, yiiniinii lamba
15181nda egirebiliyordu.

Isak, gomleklik bez ve Inger'e yeni ayakkabi getirdi. Inger yiinlerini boyamak ic¢in renk renk
boyalar istemisti, onlar1 da getirdi. Derken giiniin birinde, aman Yarabbi, bir saatle ¢ikagelmesin mi?

Ne, ne? Bir saat! Inger sasira kaldi, bir siire agzinmi agip bir s6z sdyleyemedi.

Isak kollayisli elleriyle saati duvara asti, vakti tahmin edip ayarladi, agirligini diizenledi ve saat
caldi. Cocuk gozlerini bu tok sesten yana g¢evirdi, sonra annesine bakti. "Sen de sastin ya!" dedi
annesi ve yavruyu kucagina aldi, duygulanmisti. Cilinkii bu yalmzliktaki bunca giizel seylerin hi¢biri,
biitiin bu kasvetli kis boyunca isleyen ve vakti hatasiz bildiren duvar saatiyle boy dl¢lisemezdi.

Odunlarin hepsi elden ¢ikmusti. Isak tekrar ormana gidip yeniden odun kesti, kis i¢in ¢eki odunu
yiginlarindan meydana gelme mahallesimi acti, sehrini kurdu. Simdi artik evinden uzaklastikca
uzaklasiyor, biiyiikk ve genis bir saha islenip ekilmeye hazir bulunuyordu; artik toprag biitiin biitiin
agac¢siz birakmamaya, bundan sonra yalmz tepeleri kurumus cok yasli agaglar1 kesmeye karar verdi.

Tabii Inger'in ni¢in ikinci bir yatak s6zii ettigini de ¢oktandir anlamisti, simdi bu isi siiphesiz daha
fazla geciktiremezdi, elini ¢abuk tutmaliydi. Karanlik bir aksam vakti ormandan eve doniince her seyi
olup bitmis, aileyi ¢cogalmis buldu: bir oglan daha dogmustu. Inger yatakta yatiyordu, ilahi Inger!
Sabahleyin 1sak'r asagiya koye yollamak istemis: "Su beygiri kimildat biraz!" demisti, "Yerinde durup
esinmekten baska isi yok!" Isak ise: "Boyle sagma seylere harcayacak vaktim mi var?" demis ve
gitmisti. Simdi anliyordu ki, Inger onu basindan savmak istemisti; ama sebep? Yakininda bulunsaydi
iyi olmaz muydi? "Bu nasil is, insana duyurmuyorsun bile!" dedi Isak. Inger: "Artik kendine bir
kerevet yapmal1 ve bitisik odada yatmalisin!" cevabim verdi.

Ama is kerevetle bitmiyor, yatak takimu da istiyordu. Ellerindeki hayvan postu bir taneydi, gelecek
sonbahardan once bir ikincisini de bulamazlardi; o vakit bir iki koyun keserlerdi ama iki koyun postu
bile, bir yorgan olamazdi ki. Isak'in hali perisandi, geceleri soguktan donuyordu. Kaya altindaki
otlarin i¢ine gdmiilmeyi deniyor, ineklerin yaninda yatmaya calisiyordu, yersiz kalmisti. Neyse ki
Mayis geldi; derken Haziran, Temmuz...

Gariptir, sadece ii¢ yi1lda burada ne isler basarilmamisti: Kendilerine bir ev, hayvanlara ahir ve
stirlilmiis topraklar. Isak simdi yine ne yapisi yaptyordu? Yeni bir sundurma, bir samanlik mi, yoksa
eve bitisik yeni bir kistm mu? Sekiz pus uzunlugunda civileri ¢aktikca ev giim giim Gtliyor ve Inger
zaman zaman disar1 ¢ikarak yavrulara acimasim rica ediyordu. "Ha, yavrular! Su sira oyala onlar1!
Onlara ninni soyle, Eleseus'un eline ver kova kapagini, o da giiriiltii etsin! Kalin ¢ivilerin ¢cakilmasi
biter nerdeyse; iste suraya, yapiyl eve baglayan su kalaslarin iizerine ¢akmak lazzm. Bu bitince 1is,
yalmz tahtalarla iki buguk pusluk civilere kalacak, is ona kalsin!"

Hic¢ ¢eki¢ kullanmadan olur muydu? Simdiye kadar ringa balig figisini, unu ve 6biir yiyecekleri
acikta kalmasinlar diye alirda tutuyorlardi; fakat pastirmaya ahir kokusu sinmisti, thtiyaglarin basinda



kiler geliyordu. Cocuklar duvara vurulan soyle birkag¢ ¢eki¢ darbesine alismaliydilar; Eleseus biraz
celimsiz olmustu, ama 6biir oglan boru iifleyen bir melek gibi meme emiyor ve bagirmadig zamanlar
uyuyordu. Yaman oglan! Adinin Sivert olmasina Isak itiraz etmek istemedi, yine aklindan Jacob ismi
geciyordu, ama belki de Sivert en 1yisiydi. Bazi zamanlar Inger hakliydi, Eleseus'a rahibin ismi
konmustu, kibar bir isimdi bu; Sivert ise Inger'in dayisimn ismiydi: Su bucak kasadari olan bekar,
zengin ve mirascisiz dayl beyin ismi. Cocuga, Sivert adim koymaktan daha 1yi 1yilik mi olurdu?

Yine bahar calismalar1 basladi ve Pfingsten'den 6nce her sey topraga kondu. Ortada yalmz Eleseus
varken, Inger kocasina yardim i¢in hi¢ vakit bulamamus, ilk cocugu onu Oylesine mesgul etmisti.
Simdi iki ¢ocukluyken yabani otlar1 yoluyor, daha bir¢ok seyler yapiyordu; Isak patates dikerken
saatlerce yardim ediyor, havug ve salgam dikiyordu. Boyle bir kadin kolay kolay daha bulunamazd.
Hem sonra dokuma tezgahinda bezi de yok muydu? Bir amm bos ge¢irmiyor, odasina kosup birkag
masura sagiyor, kis camasirt yapmak iizere yar1 yiin karisik bir bez dokuyordu. Iplik boyandiktan
sonra kendisine ve c¢ocuklara mavi, kirmizi elbiselik bezler dokudu; sonra daha baska boyalar da
katarak Isak i¢in yatak takim yapti. Cok liizumlu, faydali ve gayet dayamkli seyler yapiyordu.

Iste Allah'in dagindaki aile artik isi iyice biiyiitmiistii ve bu yil iyi giderse gercekten giptaya deger
bir refaha erecektiler. Daha neleri eksikti? Tabii bir ot ambari, ortasinda harmanligi olan bir
samanlik... Ama bu gelecegin isiydi, Obiir gayeler gibi buna da erisilecekti. Evet, zamanla! Simdi
kiiciik Giimiisboynuzun bir buzagisi, kecilerin oglaklar1 ve koyunlarin kuzular1 olmustu, otlakta ufak
ufak yavrular kaynasiyordu. Ya kendileri? Artik Eleseus kendi ayaciklariyla istedigi yere yiiriiyordu
ve kiiciik Sivert vaftiz edilmisti. Ya Inger? Herhalde gebeydi yine, karm sismis goriiniiyordu. Hem
cocuk onun i¢in neydi ki? Higbir sey: yani ¢ok sey, sirin insan yavrusu! Cocuklariyla iftihar ediyor ve
Tanrimn herkese bdyle tombul, sirin yavrular bagislamadigim sezdiriyordu. Inger gengligini
tadiyordu. Bigimsiz bir yiizii vardi ve biitiin ¢ocuklugunu toplum siirgiinii bir insan olarak harcamusti.
Dans etmesini, calismasini bildigi halde delikanlilar yliziine bakmamuslar, ondaki kadinlik cevherine
burun kivirmislar, ondan yiiz ¢evirmislerdi. Devrini simdi simdi yasiyor, serpilip gelisiyor,
durmadan en parlak ¢cagim siiriiyordu, gebeydi. Evin erkegi Isak agirbasli bir adamdi ve 6yle kaldi,
ama basariyordu ve memnundu. Inger gelmeden 6nce hayati nasil, ne ile ¢ekilir hale getirdigi ¢ok
siipheliydi: patatesle, keci siitliyle, hatta tesadiife bagl1 isimsiz yiyeceklerle katlanmistt hayata. Simdi
her sey vardi, onun durumunda, bir erkegin arzu edebilecegi her sey.

Yine biiyiik kuraklik oldu, yine verimsiz bir yilla karsilastilar. Kopegiyle oradan gecen Lapon Os-
Anders; kdy halkimn, biitiin iirlinii, hayvan yemi olarak kullanmak {izere bictiklerini bildirdi. "Demek
biitiin timitlerini kestiler, 6yle mi?" diye sordu Inger.

"Evet, ama bunun yerine ringa baligindan yana isleri rast gitti. Sivert dayin kiyr sahibidir ya,
bundan o da hissesini alacak, onceden de mutfagina, kilerine bir seyler atmisti zaten. Tipki senin gibi
Inger."

"Oyle, ¢ok siikiir, hi¢bir sikAyetim yok. Bizimkiler benim i¢in ne diyorlar?"

Os-Anders basim saga sola salladi ve yaltaklanaraktan, bunu sdylemenin pek kolay olmadigin
bildirdi. "Bir tas sekerli siit istiyorsan sdyle hele!" dedi Inger.

"Masrafa girme. Kopege verecek biraz bir seyin var mn?"

Siit geldi, kopege yiyecek de geldi. Lapon, oturma odasindan bir c¢algr sesi duydu, kulak kabartti;
Bu ne?"

"Bizim duvar saati ¢aliyor!" dedi Inger. gururdan patlayacakti nerdeyse.



Lapon, basim yine saga sola salladi ve: "Eviniz, atimz, rahatimiz var; sOyler misin kuzum, neyin
eksik?" dedi.

"Yok, Tanriya ne kadar siikretsek azdir.'

"Oline sana selam soyledi."

"Ya. O ne alemde?"

"Eh, s0yle boyle. Kocan nerde senin?"

"Tarlada."

Lapon: "Diyorlar ki o buray1 parasiyla almanus!" diye ortaya bir 1af att1.

"Almamis mu1? Kim séyliiyor bunu?"

"Oyle diyorlar."

"Kimden almaliymis? Burasinin sahibi yok ki."

"Oyle, tabii!"

"Buralara, bu topraga kocam az mu alin teri doktii."

"Sizin arazi devletin maliymus."

Inger bundan bir sey anlamadi ve: "Evet, olabilir", dedi, "yoksa bunu Oline mi sdyledi?"

"Kim oldugunu hatirlamiyorum!" cevabim verdi Lapon, ve fildir fildir gézleriyle dort bir tarafina
bakindi. Inger onun bir seyler dilenmeyisine hayret ediyordu, Os-Anders her zaman dilenirdi, biitiin
Laponlar dilencidir. Ama Os-Anders oturuyor, kisa toprak piposunu doldurup atesliyordu. Ama ne
pipo! Lapon ftiittiirliyor ve Oyle dumanlar ¢ikariyordu ki kiris kiris yiizii bir kabuk pargasi gibi
gorliniiyordu. "Bunlar senin ¢ocuklarin mu diye sormaya ne hacet!" dedi, daha da yaltaklanarak,
"clinkii sana ¢ok benziyorlar. Ne sirin seyler, tipki senin kii¢iikltigiin."

Oysa Inger ciliz, 6ziirlii dogmustu; berbat, ise yaramaz ¢ikmusti: Soylenenin tersineydi ger¢ek, ama
yine de gogsii gururla kabardi. Bir Lapon bile bir ana kalbini mutlandirabilir. "Torban bu kadar dolu
olmasaydi biraz bir seyler koyardim!" dedi Inger.

"Yok, masrafa girme!"

Inger, kucaginda cocuk, iceri gitti; Eleseus Liponun yamnda, disarida kaldi. 1kisi iyi
anlasiyorlardi. Lapon ¢ocuga torbasindan tuhaf bir sey gosterdi, tiiylii bir sey; Eleseus onu oksuyor,
kopekse havlayip inliyordu. Inger elinde biraz azikla disar1 ¢iktigr vakit hafif bir feryat kopardi ve
kap1 esigine ¢oktii, kaldi. "O da ne?" diye sordu.

"Hig, tavsan."

"Tavsan oldugu belli."

"Senin kiigiik gormek istedi de. Onu bugiin benim kopek yakalayip oldiirdii."

"Al suyiyecegi!" dedi Inger.
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Oteden beri denenmistir: En az iki kitlik yil1 iist {iste gelir. Isak sabr1 6grenmisti, kaderine boyun
egiyordu. Ekin tarlalarda yaniyor, ot durumu sdéyle boyle gidiyor, patatesler kendilerini belki
toplayacaga benziyorlardi; buna gore isler iyi degildi, ama sikinti da yoktu. Isak'in elindeki ¢eki
odunu ve tomruklar daha tiikenmemisti; onlar1 kdye gotiiriyor, biitlin kiyt boyunda ringa avi iyi
sonu¢landigl i¢in halkin elinde odun olarak para bulunuyordu. Bugdaydan iiriin alamayisinda bir
hikmet vardi sanki ¢iinkii iginde harman yeri bulunan bir samanlig olmadiktan sonra, bu bugday1 nasil
harmanlayacakt1? Oyle, hikmetinden sorulmaz, her seyin sonu hayirla biter!

Bir baska mesele vardi, yeni bir sey ortaya ¢ikmisti ve onu pirelendiriyordu. Su Laponun yazin
buraya gelip de Inger'e sdyledigi sozler... Parasiyla almamus! Para veripte mi alacakti, neden? Toprak
burada Oylece duruyordu, orman da duruyordu; Isak toprag degerlendirmis, daglarin ortasinda
kendisine bir ev kurmus; ailesini, hayvanlarim besliyor, kimselere bir borcu olmadan calisip
cabaliyordu. Asagiya koye indikge tekrar tekrar gidip Lensmann'la gbriismeyi diisiiniiyor, fakat bu isi
hep baska zamana birakiyordu. Lensmann, pek dyle sevilmiyordu. Isak da konuskan degildi zaten.
Varip da ne sdyleyecek, ziyaretine sebep ne gosterecekti?

Derken bir kis giinii ¢iftlige Lensmann'in kendisi geldi; yaninda bir de adam vardi ve i¢i evrak dolu
siskin bir ¢anta tasiyordu. Iste gelen, Lensmann'in, Geissler'in ta kendisiydi. Lensmann ormanken tarla
haline konmus, diimdiiz, karlar altinda, bliylik ve agik yamaci gézden gecirdi ve herhalde biitiin o
genis dizlliglin topragim bastanbasa islenmis sanarak: "Yahu, muazzam bir miilk burasi!" dedi, 'Sen
buraya bedavadan m konacaksin?"

Oldu mu olanlar! Isak iliklerine kadar tirperdi ve cevap veremedi.

Lensmann: "Bana gelip araziyi satin alacaktin!" dedi.

"Evet."

Lensmann; kiymet takdirinden, hudut tayininden, vergiden bahsediyor, "Hiikiimet vergisi" diyordu;
Isak sOyle boyle anlamaya basladik¢a bu isi biisbiitlin mantiksiz bulmamaya calisiyordu. Lensmann,
yamndaki adama takildi: "Ee, bilirkisi, ciftligin yiiz 6l¢limii ne kadar?" dedi. Ama cevabi
beklemeksizin sahay1 gelisigiizel yaziverdi. Sonra Isak'a ot yiiklerini, patates tonlarim sordu. Ya
hudut tayini nasil olacakt1? Bu adam boyu karda hududu adim adim 6lgemezler, yazinsa buralara hig
gelemezlerdi. Isak ne kadar yeri kendine otlak ve orman olarak kararlastirmist1? Isak bilmiyordu, o
ana kadar goziiniin gordiigii yerleri kendi mali saymusti. Lensmann: "Hiikiimet hudut kor!" dedi, "Ne
kadar toprak alirsan o kadar para verirsin!"

"Hu, evet".

"Oyle, gbziiniin gorebildigi yeri degil, sana 14zim olan kisnu alirsin!"

"Evet".

Inger siit ¢ikardi, Lensmann'la yoldas: igtiler. Inger gidip daha getirdi. Bu Lensmann i¢in mi sert
adam diyorlardi1? Lensmann, hatta Eleseus'un sacim bile oksadi ve: "Taslarla mi oynuyor? Goreyim
su taglar1!" dedi. "Bu ne acaba? Cok agir, icinde maden olmali!"

Isak: "Yukarda dagda bunlardan ¢ok var!" dedi.

Lensmann, asil meseleye dondii, Isak'a: "Senin i¢in galiba giiney ve bati taraflar1 1y1!" dedi. Mesela
glineyden ¢eyrek mil!"

Lensmann'in yoldasi: "Nee, ceyrek mil ha!" dedi hayretle. Lensmann, gayet kisa: "Sen olsan iki yiiz



arsin toprakla bile basa ¢ikamazsin!' cevabim verdi. Isak sordu: "Ceyrek milin parasi ne tutar?"

"Bilmiyorum", cevabim verdi Lensmann, "bunu kimse bilmez. Ama ben ucuz bir fiyat teklif
edecegim. Zaten burasi fersahlarca icerde, dag basinda ¢ok sapa bir yer."

"Oyle, amma ¢eyrek mil ne demek!" dedi Lensmann'in yoldas1, tekrar.

Lensmann, giineyden ¢eyrek mil yazdi ve sordu: "Ya yukardan, dag tarafindan?"

"Eh, gole kadar olsun, yukarda biiyiik bir gol var!" dedi Isak.

Lensmann yine yazdi. "Peki, kuzeyden?"

"Orasi1 pek ise yaramaz, batakliktir, dogru diiriist orman yok!" dedi Isak.

Lensmann, kendi goriisiine gore, ¢eyrek milin yarisim yazdi. "Dogudan?"

"Oras1 da pek 6nemli degil. Sade Isve¢'e uzanan daglar var."

Lenhmann yazdi.

Yazmasi1 bittikten sonra hepsini bir ¢irpida hesapladi ve: "Tabii, biiylik arazi, asagida koyde
olsaydi kimse alamazdi1!" dedi ve: "Hepsi dahil yliz taler teklif ediyorum, ne dersin?" diye yoldasina
sordu. Adam "Sudan ucuz!" cevabini verdi. "Yiiz taler, ha!" dedi Inger "Bu kadar araziyi ne
yapacaksin?"

"Oyle, ¢ok fazla!" dedi Isak. Lensmann'in yoldasi soze karisti: "Ben de bunu dedim, bu kadar
araziyi ne yapacaklar?"

Lensmann: "Tarla yaparlar" dedi.

Oturmus, zahmet ¢ekmis ve yazmusti; ikide bir odada ¢ocuk agliyordu; biitiin hepsini yeni bastan
yazmay1 cam istemiyordu, ancak gece yarisit evinde olabilirdi, hatta sabaha karsi. Bunun i¢in kararim
vermis, kagidi cebine soktu ve yoldasina, gidip kizag kosmasim emretti. Sonra Isak'a donerek:
"Aslinda buray1 bedava almalisin, bu kadar sey yaptigin i¢in de liste sana para vermeliler!" dedi,
"Bunu da teklif edecegim. Bakalim, hiikiimet tapu senedi i¢in ne isteyecek?"

Isak gonliinde neler hissediyordu, Allah bilir. Yurdu ve muazzam gayreti icin ylksek bir fiyat
bi¢ilmis olmasina hi¢ itirazi yoktu sanki, her halde yiiz taleri zamanla 6demek ona miimkiin
goriiniiyordu, bunun i¢in artik agzim1 agmadi; eskisi gibi ¢alisabilir topragr siirer ve ¢ok yasli agaclari
kesip ¢eki odunu yapabilirdi. Isak, saga sola bakinanlardan degildi; tesadiif yar olsun diye agzint agip
durmuyor, calistyordu.

Inger, Lensmann'a tesekkiir ederek hiikiimet katinda kendilerinden yana olmasim rica etti.

"Elbette. Ama karar benim elimde degil ki, bere sade raporumu verecegim. Bu yavru kag aylik?"

"Alt1 ayim1 dolduruyor."

"Kiz mu, oglan mu?'

"Oglan."

Lensmann, sert degildi; yalmz bastan savma, iistlinkOrii is gérmiistii, o kadar. Mutemedi olan
bilirkisiyi, miibasir Brede Olsen'i dinlememis; bu 6nemli isi rastgele, istedigi gibi diizenlemisti;
Isak'la karisinin ve belki de, sayisiz kisileriyle ikisinden gelecek soyun kaderini tayin eden bu
muazzam isi gelisiglizel halledivermis, kagida soylece yazivermisti. Su var ki Lensmann,
ciftliktekilere karsi ¢ok dostca davrandi, cebinden 151l 1511 bir para ¢ikararak kiigiik Sivert'in eline
tutusturdu, sonra basiyla selam vererek disar1 ¢ikip kizaga dogru yiiriidii.

Birdenbire sordu: "Buranin adi ne?"

"Ad1 mm?"



"Yani buraya neresi deniyor? Bir 1sim vermek lazim."

Inger'le Isak bunu diistinmemislerdi, birbirlerine baktilar.

"Sellanraa desek nasil?" diye sordu Lensmann. Bunu siiphesiz uyduruvermisti, belki de bir isme
bile benzemiyordu, fakat tekrarladi: "Sellanraa!" Basiyla onayladi ve kizak yola ¢ikt.

Her sey rastgele; hudut tayini, fiyat, isim...

Birka¢ hafta sonra Isak, kdye inince Lensmann'in bagsimin dertte oldugunu isitti. Cesitli paralarin
nerde oldugunu arastirmislar, Lensmann bu paralarin hesabini veremeyince kendisini valiye sikayet
etmislerdi. Bak su ise, bazilar1 hayatta sarhos gibi yalpaliya yalpaliya yiiriirler de 6lgiilii adimlarla
gidenlerin yanina gelince yere kapaklamverirler!

Isak son odun yiikiinii koye indirdigi bir giinde odunlarim satnus, yurduna doniiyordu ki kizagina
Lensmann't da almas1 gerekti. Lensmann, elinde bir yol ¢antasi, ormandan karsisina dylece ¢ikivermis
ve: Beni de yanina al!" demisti.

Bir stire gittiler, ikisi de konugsmuyordu. Lensmann, ara sira bir sise ¢ikariyor, bir yudum ig¢iyordu;
siseyl Isak'a da uzatmus, fakat Isak igmem deyip tesekkiir etmisti. "Bu yolculukta midemden
korkuyorum!" dedi Lensmann.

Derken Isak'in ¢iftlik islerinden s6z acti ve: "isi yiiksek makama arzettim, iltimasta bulundum",
dedi, "Sellanraa, hos isim. Aslinda bu arazi sana bedava verilmeliydi; ama ben Oyle yazsaydim
hiikiimet arsizlasir, kendileri bir fiyat korlardi. Ben elli taler yazdim."

"Ya, demek yiiz taler yazmadiniz?"

Lensmann kaglarini ¢att1 ve diislindii, sonra: "Hatirladigima gore elli taler yazdim!" dedi.

"Simdi nereye gidiyorsunuz?" diye sordu Isak.

"Vesterbotten'e, karimin ailesinin yanina."

"Bu mevsimde mi? Oramn yolu, gidilemeyecek kadar bozuktur."

"Zarar1 yok, giderim. Bana bir siire yoldaslik eder misin?"

"Hayhay. Yalmz gitmeniz dogru degil."

Ciftlige geldiler ve Lensmann, kii¢iik odada yatti. Sabahleyin sisesinden bir yudum alarak: "Bu
yolculukta midemi harap ediyorum siiphesiz!" dedi. Degismemisti, gecen gelisindeki gibiydi,
tyiliksever ve tok sozliiydii; fakat biraz dalgin goriiniiyor, kendi kederiyle pek ilgilenmiyordu; belki
de biitiin biitiin timitsiz degildi durumu. Isak biitliin yamacin degil de ancak kiiciik bir parcanin, bir iki
tarlamn siirtilii oldugunu séyleyince Lensmann sevindirici bir cevap verdi, dedi ki: "Ben o zaman
burada oturmus, yazarken bunun farkindaydim. Ama benim arabaci Brede anlamaz bu islerden, esegin
biridir. Hiikiimetin bir cetveli vardir. Bu kadar genis bir arazide bu kadar yiik ot, bu kadar ton patates
olduktan sonra hiikiimetin cetveli, buray1 verimsiz toprak, ucuz toprak gosterir. Ben senin tarafim
tuttum, bu oyunlu iste ben de canla basla c¢alistyorum. Ah, su memlekette senin gibi iki, {i¢ bin
adamimuz olsaydi!" Lensmann basim salladi, sonra Inger'e dondii: "Bu yavru kag aylik?"

"Dokuzuncu ayina basti."

"Oglan degil mi?"

"Evet, oglan."

Lensmann, Isak'a: "Sen de var kuvvetini gostermeli, miimkiin oldugu kadar c¢abuk su ciftlik isini
halletmelisin!" dedi. "Bir adam daha var, bura ile kdy arasindaki yolun ortalarinda toprak satin almak
istiyor; o da olunca fiyat pahalasir. Sen hele bir satin al da sonradan pahalilassin varsin. Hem sen



caligsmalarindan da biraz bir sey kazamrsin. Bu sapa yerlere ilk adimu sen attin!"

Tavsiyelerden dolayr Lensmann'a minnettardilar; bu is1 siz kendiniz sonu¢landiramaz misimz, diye
sordular. Lensmann cevap olarak; lizerine diiseni yaptigim, gerisinin artik hiikiimetin bilecegi bir 1s
oldugunu soyledi. Sonra aciktan agiga: "Ben artik Vesterbotten'e gidiyorum, bir daha buraya
donmeyecegim!" dedi.

Inger'e bir ¢il para verdi, ama bu c¢ok fazla paraydi gercekten. "Koydeki aileme biraz kesimlik
hayvan gotiirmeyi unutma, buzag yahut koyun. Karim parasim ekler. Ara sira da bir iki kalip keg¢i
peyniri birakiver, bizim ¢ocuklar ¢ok severler!" dedi.

Isak, Lensmann't dagin 6te yamacina kadar gotiirdii; tepelerde kar katilagmusti, 1y1 yiiriinebiliyordu.
Lensmann, Isak'a tam bir taler bahsis verdi.

Boylece Lensmann Geissler basim alip gitti, bir daha da kdye donmedi. Herkes: "ha donmiis, ha
dénmemis!" diyor, ona gilivenilmez bir adam, seriiven diiskiinii gbziiyle bakiyorlardi. Cahil falan
degildi, hayir; okumus bir adamdi, ¢ok sey bilirdi; ama bdyleyim diye kurumundan gegilmez ve
baskalarimn parasini harcardi. Kaymakam Pleym'den aldig siddetli bir yazi iizerine savusup gittigi
sOyleniyordu, fakat ailesine bir zarar gelmedi; bir karisi, ii¢ cocugu vardi; bunlar uzun zaman koyde
kaldilar. Zaten ¢ok gecmeden para acid1 isveg’ten gonderilince ailenin rehinligi de ortadan kalkti ve
aile, artik mecburiyet dolayisiyla degil, kendi goniil rizasiyla, isteyerek koyde kaldi.

Isak'la Inger icin bu Geissler, hi¢ de kotli adam degildi, aksine! Allah bilir, yeni Lensmann bu ise
kars1 nasil davranacakt1i? Sonunda bu ¢iftlik is1 ta basindan baslamasin, sakin!

Kaymakam, katiplerinden birini kdye Lensmann olarak gonderdi. Kirk yaslarinda bir adamdi bu,
bir Vogt'un ogluydu, adi Heyerdahl'di; fakirliginden otiirii okuyup da memur olamamus, bir
mahkemeye postu sererek orada tam on bes yil katiplik etmisti; evlenmeye bir tiirlii para bulamadig
icin de bekardi; bu katip onceki kaymakamdan Pleym'e kalmis, o da ona 6teden beri aldig aym sefil
maas1 vermisti. Heyerdahl maasc¢igim aliyor, katipligine devam ediyordu. Nesesiz, duygusuz adamin
biri olmustu; ama diiriist, kendisine giivenilir, hem de kabiliyeti derecesinde 6grendigi islere akli
yatar bir adam. Simdi Lensmann olduktan sonra gururu da bir hayli artmis bulunuyordu.

Isak, bir cesaret, ona gitti.

"Sellanraa meselesi... Ha, o 1s hiikiimetten geri geldi. Memur beyler bir¢ok hususlar hakkinda
tafsilat istiyorlar; Geissler'in elinde bu is ¢orbaya donmiis, ¢orbaya!" dedi Lensmann. "Hikiimet-i
celile bu arazinin muazzam bogiirden sahalart olup olmadigim 6grenmek istiyor. Sonra ormanda
bliylik agaclar var mudir? Daglarin ¢evresinde acaba muhtelif maden filizleri, ¢esitli madenler
bulunuyor mu? Biiyiik bir dag goliinden bahsediliyor, acaba i¢inde balik var mu? Ger¢i bu Geissler
baz1 izahat vermis, vermis ama ona itimat edilmez ki, ben burada onun yazdiklarim bir bir tahkik
etmeliyim. Yani miimkiin oldugu kadar yakin bir zamanda senin ¢iftlige, Sellanraa'ya gelerek her seyi
tetkik edip kiymet bicecegim. Ka¢ mil ¢ekiyor sizin orasi? Hiikiimet-i celile tahdidin noktasi
noktasina yapilip yapilmadigim 6grenmek arzusundadir."

"Hudut tayinini yazdan evvel yapmak ¢ok zor olur!" dedi Isak.

"Yok, yok, yapilir. Cevap hususunda hiikiimeti yaza kadar bekletmemiz caiz degil!" diye ilave etti
Meyerdahl. "Oniimiizdeki giinlerde sizin oraya gelecegim. Bu vesile ile hiikiimet kanalindan bir baska
adama da, yerlesmek istedigi toprag satmis oluruz."

"Bu dediginiz adam, yar1 yoldan benim topraklara kadar olan kismu satin alacak biri vardi, o
mudur?"



"Bilmiyorum, ama belki de odur. Buradan birisi, benim bilirkisim ve miibagirimdir. Satin alma 1si
icin Geissler'e miiracaat etmis de Geissler, sen iki yliz argin topragi bile siiremezsin, diyerek teklifini
kabul etmemis. O da bunun iizerine vilayet mahkemesine yazmis, simdiyse mesele fikir ve miitalaam
bildirmem i¢in bana havale edildi. Ah bu Geissler!"

Lensmann Heyerdahl, ¢iftlige geldi ve bilirkisi Brede'yi de yam sira getirdi. Bataklig gegerlerken
cok 1slanmislardi, erimekte olan bahar karlarina bata ¢ika tepeye dogru hududu adimlamak isinde
daha da islandilar. Geldiklerinin 11k giinii Lensmann haril haril calisti; ikinci giinii yorgun argin,
yamacin asagisina indi ve ta asagida durarak sadece seslenip isaret etmekle kaldi. Yok hayir, artik
daglar1 bata ¢ika dolagsmanin 1afi edilmez oldu ve: "Bogiirtlen sahalarim doniiste tahkik ederiz!" dedi
Lensmann.

Hiikiimet bir¢ok sorular sormustu, 6nlerinde herhalde yeni bir cetvel vardi, bu sorularin iginde bir
anlamu olan tek soru, ormanla ilgili olandi. Dogru, i¢inde biraz biiylik agaglar1 bulunan bir ormandi
bu ve Isak'in ¢eyrek mili icine giriyordu; ama satilik yapr kerestesi cikarilamaz, sahsi ihtiyaglari
ancak karsilardi. Hem sonra burada kerestelik agac bulunsaydi bile bunu fersahlarca asagiya koye
kim indirecekti? Bunu yapsa yapsa degirmen ecinnisi Isak yapabilirdi: Kisin koye birka¢ tomruk
gotiiriip yerine kalas ve tahta alan Isak.

Sonunda Geissler denen bu dikkate deger adamin, hi¢ de yabana atilamaz bir plan ¢izmis oldugu
anlasildi. Yeni Lensmann oturmus, selefine bir kulp takmaya, yanlisim bulmaya calisiyordu, ama bu
gayretinden vazge¢mek zorunda kaldi. Yalmz, Geissler'den daha sik, yoldasi ve bilirkisisinden akil
damsiyor ve hareketini onun sozlerine gore ayarliyordu. Aym bilirkisi ise, hiikiimetten sahipsiz arazi
satin almay1 aklina koydu koyali, eski fikrinden caymis ve meseleye yeni bir goézle bakmaya
baslamisti. Lensmann: "Bu fiyata ne dersin?" diye sordu. "Alacak adam igin elli taler ¢ok bile!"
cevabin verdi bilirkisi. Lensmann oturakli climlelerle dilek¢eyi kaleme aldi. Geissler sdyle yazmusti:
"Bundan boyle senelik vergileri de tesviye edecek olan mezkiir sahis; satis bedeli olarak — on sene
zarfinda ve taksitle O0denmek sartiyla — ancak elli taler verebilecek durumda oldugunu
sOylemektedir. Hiikiimet bu teklife raz1 olmadigr takdirde, mezkiir sahis, topragindan ve meydana
getirdigl eserden feragat etmek zorundadir." — Heyerdahl ise sOyle yazdi: "Sahs-1 mezkir, zatina ait
olmayan ve lakin imar1 babinda gayret-i azime sarf ettigi araziyi 50 — elli — taler mukabilinde
temelliik ve isbu bedel-i istirayr hiikiimetin takdir-1 litufkaranesine muallak bir miiddet-i muayyenede
tesviye etmeyi tekeffiilii hiikiimet-1 celileye bahiirmet-1 azma arz {i istida eyler."

Lensmann Heyerdahl, Isak'a: "Bu araziyi sana temin etmeye muvaffak olacagimi santyorum!" dedi.



VI

Koca boga bugiin koye gotiiriiliiyor. Artik dev gibi olmustur, cok para eder, ciftlikte daha fazla
durmas1 dogru degil. Isak onu kdye gotiirlip satacak, yerine kiiciik, toraman bir dana getirecektir.

Bunun boyle olmasim Inger istedi ve Inger'in, Isak't baska giin degil de bugilin gondermesinde bir
maksat vardi.

"Gideceksen bugiin git!" dedi. "Boga semirdi, tavli hayvanlarin fiyati baharda yiiksektir, bogayi
sehre gonderirler, sehirde miithis para eder."

"Oyle, dogru!" dedi Isak. Inger: "Yalmz bir tehlike var, ya boga vadiye inerken azarsa?" diye
devam etti. Isak cevap vermedi.

"Ama bir haftadir biraz biraz disar1 ¢ikardik, etrafi gérdl, disariya alisti." Isak cevap vermedi,
fakat kemerine biiyiik bir bicak sokarak bogayr damindan ¢ikardi.

Dev misin miibarek; boga hem tosun gibiydi, hem de korkung; bogiirleri yiirtirken 16piir 16piir
titriyordu! Bacaklar1 hayli kisaydi; yliriidiikce korpe agaglart gégsiiyle kirip gegiyor, bir lokomotife
benziyordu. Boynu bigimsiz denecek derecede kalin, heybetliydi ve bu boyunda bir fil kuvveti vardi.

"Azip da sana saldirmasa bari!" dedi Inger. Isak, ancak neden sonra cevap verdi: "Eh, o vakit ben
de yolda keser, gotiiriip etini satarim."

Inger kap1 esigine oturdu. Midesi bulamyor, yiizii alev alev yamyordu. Isak gidene kadar ayakta
glicliikle durabilmisti; kocas1 simdi boga ile birlikte ormana girmis bulunuyordu ve Inger tehlikesizce
inleyebilirdi. Cat pat konugsmaya baslamis olan kii¢iik Eleseus soruyor: "Anne, ac1?"

"Ya, ac1!"

Cocuk anasin taklit ediyor, kendi bogriinii tutuyor, o da inliyor Sivertcik uyumaktadir.

Inger. Eleseus'u alip i¢eri giriyor. Yerde oynasin diye ¢ocugun eline 6teberi veriyor; kendisi yataga
yatiyor. Vakti gelmistir. Bir an bile kendini kaybetmiyor, Eleseus'u kolluyor, gozlerini besige
ceviriyor, duvardaki saate bakiyor. Bagirmiyor, hafiften kimildiyor bagirlarinda kendiliginden bir
cekismedir gidiyor, birdenbire iclerinden bir agirlik, kopup kayiyor. Hemen hemen aym anda
yataginda yabanci bir haykiris duyuyor: sevimli bir ses aglamaktadir. Ve artik Inger icin rahat huzur
kalmamustir, yataginda kalkmiyor, bacaklarina dogru bakiyor. Ne mu goriiyor? Goriiyor ve o anda
yiizii kiil gibi oluyor, bakislar1 saplanip kaliyor; ne bir algi, ne bir anlam; ruhunun ta derinlerinden
ulumaya benzeyen korkung, tiiyler lirpertici bir inilti kopuyor.

Bag1 yastiga diisiiyor. Aradan bir dakika geciyor, telas icindedir, yataktaki aglama artiyor, Inger
tekrar dogruluyor ve bakiyor... Allah’1m, sen bilirsin, bu ne korkung sey, hi¢ actmiyor musun, tistelik
de kiz dogdu!

Isak belki daha yarim mil gitmemisti, ¢iftlikten ayrilali ancak bir saat olmustu. Inger, on dakika
i¢inde ¢ocugu dogurdu ve bogup oldiirdii...

Uciincii giin Isak dondii, geldi ve agliktan 6lmek iizere ciliz bir dana getirdi, hayvan ipinden
cektikce zar zor yiirliyebiliyordu, Isak bu yiizden yollarda gecikmisti.

Inger: "Nasil oldu?" diye sordu, fakat hayli bitkin ve hastaydi Inger.

Eh, soyle boyle olmustu. Ama sonuncu yarim milde boga azmus, Isak onu baglayip kdye bir
yardime1 getirmeye gitmisti. Doniip geldikleri vakit de bogamin, ipini koparip kagtigimi gormiisler,
uzun zaman aramislardi. Fakat yine de her sey yolunda gitmisti. Sehir i¢in kesimlik hayvan toplayan
tiiccar, bogaya iyi para vermisti. Isak: "Iste yeni dana!" dedi, "Cocuklar ¢ikar da varin, bakin!"



Her yeni hayvana karsi ayni ilgi. Inger danayr gozden gecirdi, eliyle yokladi ve parasini sordu.
Kiicuk Sivert't dananin sirtina bindirdiler. "Bogaya acidim" dedi Inger, "Tosun gibiydi! Onu 1yi
kesseler bari!"

Glnler bahar isleriyle doluydu, hayvanlar disar1 saliverilmislerdi, bos damda ekimlik patateslerle
dolu sandiklar, kutular duruyordu. Isak o sene eskisinden daha ¢ok bugday ekmis ve tohumu topraga
1y1 yerlestirmek icin biitiin giiclinii bu i1se harcamusti; tarhlar yapmus, Inger de bu tarhlara havug,
salgam tohumlar1 ekmisti. Her sey eskisi gibi yapiliyordu.

Inger karmm siskin gostermek i¢in bir siire gobegine bir ot yastik bagladi. Giin giin ot miktarim
azaltti, derken kilifi biitiin biitiin ¢ikardi. Derken giiniin birinde bu, Isak'in dikkatini ¢ekti ve Isak
hayretle sordu: "Bu nasil is? Bu sefer bir sonug ¢ikmadi mu?"

"Hayir", dedi Inger, "¢ikmadi". .

"Peki ni¢in?"

"Iste dyle. Ne dersin Isak, bu topraklari ne kadar zamanda siirebileceksin?"

"Yoksa ¢ocuk diistii mii?"

"Eevet".

"Ya, sana bir sey olmadi ya?"

"Olmadi. Ha, Isak, ikide bir aklimdan ge¢iyor, domuz beslesek nasil olur?"

Cok sakingan olan Isak, neden sonra: "Evet, bir domuz 1azim!" dedi. "Her bahar bunu ben de
distiniiyorum. Ama yemeklik ve yemlik fazla patatesimiz, fazla bugdayimiz olmadik¢a domuza
yiyecek nerde? Bakalim bu sene belki."

"Bir domuzumuz olsa ¢ok iy1 olur."

"Oyle.”

Gilnler gegiyor. Yagmur yagiyor, tarla ve cayir giizellesiyor, bu yil iyi sonuglar beklenebilir!
Kiicuklii buiyiiklii olaylar birbirini izliyor; yemekler, uykular, caligmalar ve yiizlerin tertemiz
yikandig1, sa¢larin tarandig1 ve Isak'in Inger tarafindan oriiliip dikilmis, kirmizi renkte yeni mintanim
giydigi pazarlar... Derken bir sey, bu diizgiin hayatin akisim bozan biiyiik bir hadise oluyor. Bir disi
koyun, kuzusuyla birlikte bir kaya yarigina sikisip kalmistir; oteki koyunlar aksamiistii doniip
geliyorlar, Inger siiriide ikisinin eksik oldugunu hemen anliyor. Isak kalkip aramaya gidiyor. Aklindan
gecen ilk diisiince su olmustur: "Sayet bir kaza olmussa i1yi ki pazara rastladi, isimden kalmus
olmayacagim!" Isak saatlerce ariyor, otlagin ucu bucag yoktur, yiirtidiik¢e yiiriiyor. Beri yanda biitiin
ev telds icindedir; anne, ¢ocuklarini, su kisa kelimelerle susturuyor: "Iki koyun yok, susun!" Hepsi
tasayr paylasmaktadir; bu kiiclik ailenin hepsi, hatta inekler bile olaganiistii bir sey oldugunu fark
ediyor ve bogiiriiyorlar, clinkii Inger arada bir disar1 ¢ikiyor ve karanlik ¢cokmeye basladig halde
ormana dogru seslenerek koyunlar1 ¢cagiriyor. Dag basinda bir hadisedir bu, ortak bir felakettir. Inger
cocuklar1 yatirdiktan sonra kendisi de c¢ikiyor, o da aramaya basliyor; sesleniyor, ama cevap
alamuyor, Isak ¢ok uzaklarda olmall.

Koyunlar nerde acaba, ne oldular? Yoksa yollarda ay1 mu var? Isve¢’ten, Finlandiya’dan daglara
kurt siiriileri mi indi? Ikisi de degil. Isak kayip hayvanlar1 bir kaya kenarinda buldu: Ana koyun bir
kaya yarigina sikisip kalmus, bir bacagin kirip memesini de fena yaralamisti. Uzun zaman o halde
kalmisa benziyordu, ¢ilinkii agirca yaralanmus olmasina ragmen etrafindaki otlar1 koklerine kadar
dislemisti. Isak koyunu ¢ekip ¢ikardi, koyunun ilk isi kendisine yiyecek aramak oldu. Kuzu hemen
anasinin memesine yapisti; yarali meme i¢in en iyi tedavi, igindeki siitii bosaltmak oluyordu.



Isak taslar aradi; bu hain gecit baska bir koyunun daha bacagim kirmasin diye, tehlikeli yarig tasla
tikadi. Sonra kayis askisim ¢ikardi, koyuna sarip bagladi, yirtilmis memeyi yerine yerlestirdi. Sonra
hayvam omuzlayip evin yolunu tuttu. Kuzu, pesi sira kosup geliyordu.

Ya sonra? Sonra tahta destekler, katranli bezler. Birka¢ giin icinde koyun hasta ayagiyla
deprenmeye basladi; yara karincalamyor, 1yilesiyordu. Evet, her sey, her sey diizeldi; isler yeni bir
hadise, ¢ikincaya kadar yolunda gitti.

Gilnliik yasayis, go¢cmenlerin hayatim1 tamamiyla dolduran isler. Ah, bunlar hi¢ de beylik seyler
degildi, kaderdi bu; mutluluk, rahat ve huzur idi bu.

[Ikbahar ¢alismalariyla yazlik isler arasindaki zamam Isak, yeni devrilmis bir iki agac1 budayip
yontmaya harcadi; bu agac¢lardan herhalde bir sey yapmak istiyordu. Ayrica ise yarar bir¢ok kaya
pargalad1 ve ciftlige getirdi. Taslar biriktik¢e {ist liste koyup bir duvar yapiyordu. Bir y1l onceki
durum olsaydi Inger merak eder, erkeginin maksadim sorup O08renmek isterdi; fakat simdi kendi
isleriyle ugrasiyor, artitk soru falan sormuyordu. Inger eskisi gibi hamarattir; evi, ¢ocuklari,
hayvanlar1 ¢ekip ¢eviriyor; ama simdi tiirkii cagirmaya da baslamustir, eskiden ¢agirmazdi. Eleseus'a
bir aksam duasi 6gretmistir, bu da daha 6nce yapmadigi bir sey. Isak onun soru sormasim bekliyordu,
basardig islere karst Inger'in duydugu merak ve gosterdigi hayranliktir ki onu memnun ve 6nemli bir
adam ¢izgisine c¢ikarmisti. Fakat simdi Inger yamindan ge¢ip gidiyor ve olup olacag: "Kendini
oldiiriiyorsun!" demekle kaliyordu. Isak, son ¢ocuk onu herhalde fazla sarsti, diye diisiiniiyordu.

Oline tekrar cikageldi. Gecen seneki gibi olsaydi hos geldin, safa geldin denirdi; ama simdi
baskaydi durum. Inger, daha gelir gelmez, Oline'ye kotii kotii bakmaya basladi; her nedense Inger ona
diisman kesilmisti.

Oline: "Hami diisiindiim de sOyle boyle tam vaktinde orada olurum dedim!" diye dokundurdu.

"Nasil tam vaktinde? Anlamadim."

"Hani, {li¢ilincli ¢cocugun vaftiz zamam geldi de. Ne oldu o 15?"

"Ha", dedi Inger, "hi¢ zahmet etmeseydin!"

"Ya!"

Derken Oline, i1ki oglamn da tosun gibi ve giizel olduklarim Ovmeye basladi; Isak'in
caligkanligindan, galiba yeni bir bina yapmakta oldugundan s6z agti: "Burasi yaman oldu", dedi,
"boyle bir ¢iftlik daha da bulunmaz. S6ylesene kuzum, kocan simdi ne binasi yapiyor?"

"Ben bilmem, kendisine sor!"

"Ne sorayim, Ustiime ne vazife!" dedi Oline, "Nasilsimz, bir bakayim diye geldim; sizleri
gordiikce seviniyor, i¢gimde bir ferahlik duyuyorum. Altinboynuzu ne sorarim, ne de ismini agzima
alirim, zaten rahatina diyecek yoktur."

Bir siire giizel gilizel konustular, Inger'in nefreti yavas yavas ge¢iyordu. Duvar saati alimli alimli
caliverince Oline'nin gozleri yasardi, su fakir dmiirciiglinde hi¢ boyle bir kilise calgis1 dinlemedigini
sOyledi. O anda Inger tekrar zenginlestigini ve fakir akrabasina karsi gonliiniin yliceldigini duydu: Gel
benimle odaya, sana dokuma tezgahim gostereyim!" dedi.

Oline biitlin giin ¢iftlikte kaldi. Isak'la konusuyor, onun yaptiklarim 6viiyordu: "isittigime gore dort
yandan da birer mil arazi satin almigsin, buralar1 bedavadan senin olamaz miydi? Bunu sana kim ¢ok
gordi?"

Isak simdi eksikligini duydugu oOvgiilere kavusmus bulunuyor, kendisini tekrar daha fazla
alkislanmus ve yiikseklerde hissediyordu: "Hiikiimetten satin aliyorum!" dedi.



"Oyle, ama hiikiimet sana karsi yirtict hayvan gibi davranmamaliydi, ah bu hiikiimet!" Simdi bu
yaptigin ne?"

"Daha belli degil. Onemli bir sey olmayacak."

"Kendini oldiiriiyor, durmadan yap1 kuruyorsun; boyal1 kapilarin, odanda duvar saatin var; galiba
bir salon yapiyorsun!"

"Ah, birak alay etmeyi!" dedi Isak. Ama hoslanmasina da hosland1 ve Inger'e: "Misafirimize biraz
kaymakl1 bulgur pisirsene!" dedi.

"Olmaz", cevabim verdi Inger, "siitli yayiga daha yeni koydum."

Oline: "Alay etmek mi?" dedi, "Ben cahil bir kadimim, sadece anlamak istedim!" diyerek acele
acele araya laf karistirdi. "Eh, sayet salon olmayacaksa genis bir samanlik kuruyorsun anlasilan.
Tarlalarin var, cayirlarin var, her ¢esit tiriin aliyorsun, tipki Tevrat’ta yazdig gibi: burada yag bal
akiyor."

Isak: "Bu y1l sizin oralarda durum nasi1?" diye sordu.

"Eh, s0yle boyle; Tanr1 bu yil olsun atesini salmaz, ekinler kavrulup yanmaz insallah, Rabbim
glinahlarim affetsin! Her sey Rabbimin elindedir, o neye kadir degil ki. Fakat sizin buradaki bolluk
bizim taraflarda hi¢bir yerde yok, ne gezer!"

Inger, diger bazi akrabalarini, 6zelikle kasadar Sivert dayisim soruyor; ailenin en ileri gelen ferdi
odur; dalyani, kayikhanesi var; bunca servetini artik ne yapacagim adeta bilmemektedir.

Bu yarenlik sirasinda Isak gitgide diisiinceye daliyor, yeni yap1 plam unutulmustur. Nihayet: "Eh,
madem bilmek istiyorsun, Oline" diyor, "kii¢iik bir samanlik yapmak istiyorum, ortasina bir de
harman yeri yapmaya ¢alisacagim."

Oline: "Benim de aklimdan ge¢misti", diyor "akilli insanlar, ilerisini gerisini diisiiniirler; hi¢bir
sey ithmal etmezler. Surada higbir ibrik, higbir kap yok ki dnceden diisiiniip ettikten sonra getirmis
olmayasin. Harman yeri ha, pes!"

Isak bir koca bebektir, Oline'nin dalkavukluklar1 beynine vuruyor ve az ¢ok giiliing oluyor. "Evet,
bu yeni binada bir harman yeri olsun istiyorum; niyetim, gayem bu!" diyor. Hayran hayran: "Harman
yeri ha? pes!" diyor Oline ve basim salliyor.

"Tabii, harmanlayamadiktan sonra bugday ne isimize yarar." diyor Isak. Oline cevap veriyor:
"Dedim ya, her seyi kafanda iyiden iyiye diisiiniiyorsun sen!"

Inger yine igerlemistir, ikisinin arasindaki konusma onu sinirlendirmis olmali ki birdenbire:
"Kaymakl1 bulgur mu?" diyor, "Nerden bulacakmisim kaymag1? Irmakta kaymak mm var yoksa?"

Oline tehlikeyi savusturuyor: "Canim Inger'cigim, beni yanlis anlama! Kaymakli bulgurun yok diye
benden 6ziir dilemeye, bunun lafim bile etmeye ne liizum var? Ciftlikten ¢iftlige siirten benim gibi biri
i¢cin!

Isak biraz daha oturuyor, sonra: "Oturup kaldim", diyor, "oysa duvar i¢in tas kiracaktim."

"Dogru, boyle bir duvara epey tas gider!"

"Epey mi??" diye karsilik veriyor Isak. "Ne kadar getirsem yetismeyecek sanki."

Isak gidince iki kadin arasindaki gerginlik gevsiyor; akrabalari, ahbaplar1 {izerine konusacak ¢ok
seyleri var. Saatler geciyor. Aksamiistii Oline hayvanlarin ne kadar ¢ogalnus oldugunu goriiyor. ki
inek, bir dana, iki buzag ve koskoca bir davar ke¢i, koyun. "Bunun sonu ne olacak?" diyor Oline,
gozleri agiliyor.



Gece ciftlikte kaliyor.

Fakat ertesi giinii kalkip gidiyor. Inger, onun koltuguna yine bir cikin sikistirmustir. Isak tas
ocagindadir, Oline ona goriinmemek icin diiz yoldan gitmiyor. Aradan i1ki saat geciyor, Oline doniip
geliyor, eve giriyor ve soruyor: "Isak nerde?"

Inger bulasik yikamaktadir. Oline'nin tas ocaginda bulunan Isak'la ¢ocuklarin yamindan ge¢mis
olacagim hissediyor; aklina kotii seyler geliyor. "Oline, Isak't ne yapacaksin?" diye soruyor.

"Yok, pek 6nemli degil! Ama ona Allah'a ismarladik demedim de."

Bir sessizlik oluyor. Oline, yiirtiyecek halde degilmis gibi, diipediiz bir kerevete ¢okiiveriyor. Cok
onemli bir sey olmus da yikilip kaliverecekmis gibi tavirlar takimyor. Inger, kendisini daha fazla
tutammyor; yiiziiniin ¢izgilert gerilmistir, yliziinde hiddet ve dehset okunmaktadir. Diyor ki: "Os-
Andres bana senden bir hediye getirmisti. Tesekkiir ederim."

"Ne hediyesi?"

"Bir tavsan!"

Sesinde acayip bir dostluk, Oline: "Ne diyorsun?" diye cevap veriyor.

Gozler1 donmiis bir halde Inger: "inkdra kalkma!" diye bagiriyor. "Su tahta kepceyi suratinin
ortasina yapistiririm senin! Al iste!"

Yapistirdi mi1? Evet, elbette. Ve Oline Inger'in bu vurusu karsisinda sendelemeyip, aksine meydan
okurcasina: "Ayagini denk al! Ben bildigimi bilirim!" diye haykirdig i¢in, Inger kepceyi bir daha
yapistirtyor ve Oline'yi yere yikip altina aliyor, dizini kadinin gogsiine bastiriyor.

"Beni oldiirecek misin?" diye soruyor Oline. Korkung yirtik agiz, iizerine e8ilmistir; elinde kiitiik
gibi bir tahta kepce, dev gibi giiclii kuvvetli bir kadin, gégsiine abanmustir. Oline yedigi dayaktan
yara bere i¢indedir, Otesi berisi kaniyor, ama yine de teslim olmuyor. Homurtusunu artiriyor: "Ha,
beni de mi bogacaksin?"

"Evet, bogacagim seni!" diye cevap veriyor Inger ve habire vuruyor. "Alind1! Gebertecegim seni!"

Artik Oline'nin, kendi sirrint bildiginden yiizde yiiz emindir; artik ona her sey viz gelir: "Al bu da
agzina, seni gidi hayvan agizli!"

"Kiminki? Sensin hayvan agizli!" diye inliyor Oline. "Rabbim senin agzim ha¢ gibi yarmus."

Oline pek dayamkli, alt edilemeyecek derecede inadina dayamkli oldugu i¢in Inger dayag kesmeye
mecbur kaliyor, bir seye yaradig yok ki, kendi yoruluyor, o kadar. Ama Oline'yi tehdit ediyor: evet,
burnuna dayadig tahta kepceyle Oline'yi tehdit ediyor; daha da yapistirirnus dylesine yapistirirmus ki
Oline 6mriince unutamazmug! "Bir de mutfak bicagim var, onu da simdi goriirsiin!" diyor.

Bicagl, ekmek bicagim almak istiyormus gibi dogruluyor; ama artik ilk kizginlign gegmistir, artik
yalmz agzim kullamyor. Oline de kalkiyor, yine kerevete oturuyor; morarmis, sararmis yiizii sis bere
icindedir. Saglarim geriye itiyor, basortlisiinii diizeltiyor, tikiiriiyor, dudaklar1 sismistir, "Hayvan
kar1!" diyor.

"Ormana gittin de karis karis arastirdin ha!" diye bagiriyor Inger; "Saatlerce aradin da ufacik
mezar1 buldun ha! Keske o topraklarda kendine bir delik acaydin!"

Oline: "Gortlirsiin sen!" diye cevap veriyor, gozleri intikam hirsiyla parliyor. "Artik agzimu
agmayacagim; ama sen de artik biiylik, kiiciik odalardan, ¢alar saatlerden olacaksin!"

"Bu senin elinde degil!"

"Ha ha, bu isi ben yapacagim, ben!" diyor Oline.



Iki kadin ¢ekismeye devam ediyorlar. Oline dyle kaba ve farfara degildir, sirretligine ragmen
adeta sakindir, fakat amansiz ve tehlikeli. "Cikintmn almaya gidiyorum, ormanda biraktigima pigsman
oldum. Yiinii geri verecegim, al da basina cal!"

"Ya, yoksa onu ¢aldim mu samyorsun?"

"Ne yaptigim sen kendin bilirsin."

Bunun iizerine yine ¢ekismeye basliyorlar. Inger yilinii kestigi koyunu gosterecegini séyliiyor. Oline
sakin ve sogukkanli cevap veriyor: "Oyle, ama kim bilir ilk koyunu nereden getirdin?"

Inger, ilk koyunlariyla kuzularimn nerde, kimin yaninda durmus oldugunu soyliiyor. "Sana
sOyliiyorum!" diye Oline'yi tehdit ediyor: "ilk ve son, agzinmt tut!" Oline, metelik vermiyormus gibi:
"Ha ha!" diye giiliiyor, her zaman 1¢in cevabi hazirdir, teslim olmuyor. "Agzimi mi1? Ya senin agzin?"
Inger'in yarik dudagim gosteriyor ve: "Bu agizdan Allah da tiksinir, insanlar da!" diyor. Inger
hirsindan soluyarak karsilik veriyor ve Oline'ye sismanligindan dolayi, sis gobek, diye kiifrediyor:
"Ne alcak sis gobeksin yok mu! Gonderdigin tavsan i¢in de tesekkiir ederim!"

"Tavsan m1? Ah keske her iste bu tavsan isindeki kadar sugsuz olsaydim! Nasildi bu tavsan!"

"Tavsan nasil olurmus?"

"Senin gibi! Tipk: senin gibi! Tavsana bakmana hacet yok."

"Yallah, defol buradan!" diye bagiriyor Inger. "Tavsani Os-Anders'le sen gonderdin. Sana ceza
verdirecegim."

"Vay, demek, ceza verdireceksin?"

"Cekemiyorsun; mallarimdan hig¢birini bana yakistirammyor, hasedinden ¢atliyorsun!" diye Inger
devam ediyor. "Evlendim evleneli, Isak'a, bunca seye kavustum kavusali, kiskangligindan goziine
uyku girmiyor. Yarabbi sana sigindim, sen benden ne istiyorsun? Cocuklarin adam olmamuslarsa
kabahat benim mi? Benim ¢ocuklarimin tosun gibi oluslarini, seninkilerden daha giizel isimlerini
cekemiyorsun; benimkilerin soyu daha temizse ben ne yapayim?"

Oline'yi 6tkelendirecek bir sey varsa o da buydu. Bunca ¢ocuk dogurmustu, cocuklarindan baska da
bir seyi yoktu, ama onlar da Oylesineydi iste. Oysa Oline onlarin iyiliginden bahseder, onlarla
oviiniir, uydurma meziyetlerinden dem vurarak kusurlarim gizlerdi. "Ne dedin, ne dedin?" diye Inger'e
cevap verdi. "Utan da yerin dibine geg, ayol! Benim ¢ocuklarim seninkilerin yaninda melektir, melek!
Sen benim ¢ocuklarimin adim nasil agzina alirsin? Yedisi de kiigiikliiklerinde melek gibiydiler, simdi
bliytdiiler, hepsi de tosun gibi oldular. Kendini kolla, anladin nu?

"Ya hapise, hapislere girmedi mi, bu ne peki?" diye soruyor Inger.

"Bir seycik yapmamusti ki, ¢igcek gibi masumdu o!' diyor Oline. "Simdi de Bergen'de evli, sapka ile
geziyor. Sen kendini diisiin!"

"Ya Nils ne oldu?"

"Sana cevap verecegim diye yorulacagim mu, ayol?' Peki sen ormana birisini gdmdiin, ne yaptin
onu? Bogdun ha?"

Inger: "Haydi yallah, ¢ek arabam!" diye bagiriyor ve yeniden Oline'nin lizerine yiiriiyor.

Fakat Oline kagmiyor, ayaga bile kalkmiyor. Bu meydan okurcasina pervasizlik karsisinda Inger'in
eli kolu tekrar baglamyor, sadece: "Dur simdi satir1 alip gelirim!" diyor.

"Kalsin daha iy1," diyor Oline, "zaten ben gidiyorum. Fakat akrabam evinden kovdugunu diisiin de
hayvanligim anla!"



"Eeh, haydi ¢ek arabani!"

Ama Oline gitmiyor. Iki kadin daha epeyce ¢ekisiyorlar; duvar saati saat baslarim, saat ortalarim
caldikca Oline alayli alayli giiliiyor ve Inger’i deli divane ediyor. Nihayet her ikisi bir parca
yatisiyorlar, Oline kalkip gitmeye hazirlamyor. "Yolum uzun" diyor, "aksam da oldu! Ne aptallik
ettim de evden yamima biraz yiyecek almadim."

Inger cevap vermiyor, artik kendine hakimdir; bir legene su koyuyor ve diyor ki: "Gel de silin
surada!" Oline, gitmeden Once yiiziinii goziinii silmesi gerektigini anliyor; ama nerelerinin kanadigini
bilmedigi i¢in yanlis yerleri yikiyor. Inger bir siire onu seyrediyor; sonra gosteriyor: "Surasi...
Sakagini da sil, yok obiir sakagim; isaret ediyorum, baksana!" Oline: "Senin neresini gosterdigini ben
nereden bileyim?" cevabim veriyor.

"Agzimin kenarinda da var. Sudan mu korkuyorsun?" diye soruyor Inger.

Sonunda Inger yaraliy1 kendisi yikiyor, ona bir peskir atiyor.

Oline: "Ne diyecektim," diye s6ze basliyor, bir yandan da kurulamyor, artik yine eskisi gibi
tamamen sakindir: "Cocuklarla Isak simdi ne yapacaklar?" diyor.

"Isak biliyor mu?" diye soruyor Inger.

"Tabii biliyor! Ustiime geldi, gordii."

"Ne dedi?"

"Ne desin? O da, ben de sasirip kaldik."

Sustular.

Inger: "Ah, ah, biitiin bu isler hep senin yiiziinden!" diye sizlanarak aglamaya basliyor.

"Ah, keske her iste bundaki kadar su¢suz olsam!"

"Os-Anders'e soracagim, bunu boyle bil!"

"Sor!"

Meseleyi sakin kafa ile goriisiiyorlar, Oline'nin intikam hirs1 azalmisa benziyor. Ah, o birinci sinif
hilebazin biridir, her seyin ¢aresini bulmaya aliskindir, Inger'in derdine ortakmus gibi davraniyor:
"Bu is meydana ¢ikarsa Isakla ¢ocuklara cidden yazik olur!" diyor. "Oyle!" diyor Inger, daha da
agliyor. "Gece giindliz hep bunu diisliniiyorum!" Ansizin Oline’nin aklina bir ¢are geliyor: Inger'in
yerine ¢alisabilecegini, Inger hapse girecek olursa kendisinin gelip burada kalabilecegini sdyliiyor.

Inger aglamasini kesiyor, adeta birdenbire kulak kabartiyor ve distiniiyor. "Yok, sen ¢ocuklara
bakmazsin!" diyor.

"Ben mi ¢ocuklara bakmam? Alay nmu ediyorsun?"

"Bakar misin?"

"Tabii, sevdigim bir sey varsa o da ¢ocuk."

"Evet, kendi ¢ocuklarim seversin, ama benimkileri? Hem sonra sirf beni mahvetmek i¢in bana
tavsan gonderdigini diisiinecek olursam, bu iste hep sen suc¢lusun."

"Ben mi?" diye soruyor Oline. "Su¢lu ben miyim yani?."

Inger hickira higckira: "Sensin!" cevabim veriyor. "Bana en biiyiik canavarligi sen yaptin, senden
hi¢ bir 1yilik ummuyorum. Hem buraya gelirsen benim biitiin ylinlerimi de ¢alarsin. Kegi peynirleri de
pes pese seninkilere gider, benimkilere degil."

"Sen hayvansin!" diyor Oline.

Inger agliyor, gozlerini silip ara sira bir iki s6z sdyliiyor. Oline: "Tabii, 1srar etmem," diyor, "zaten



oglum Nils'in yanindayim, yine orada kalirim. Ama sen hapse gidip de Isak yavrucagizlarla bir bagina
kalinca gelir, onlara bakarim!" Bu isin hani fena olmayacagimi ballandiriyor. "Insallah is o kadar
kotliye varmaz ya. Hele bir diistin!" diyor.

Inger kolu kanadi kirilmus, agliyor, basim sallayip oniine bakiyor. Bir uyurgezer gibi kilere gidiyor
ve misafire yolluk hazirliyor. "Istemez, masrafa girme!" diyor Oline. Inger: "Aziks1z dag asamazsin!"
cevabini veriyor.

Oline gittikten sonra Inger usulca disar1 ¢ikiyor, etrafina bakiniyor, kulak kabartiyor. Tas
ocagindan ses seda gelmiyor! Biraz daha ilerliyor, ¢ocuklarin sesini isitiyor: taglarla oynuyorlar. Isak
oturmus, kiiregini bacaklarinin arasina almus, bir sopaya dayamr gibi kiirege dayanmustir. Isak
oturmaktadir.

Inger usulca ormamn etegine dogru gidiyor. Topraga ufak bir ha¢ sokmustu; hag yere diismiis,
duruyor; ama durdugu yerde c¢imenler koparilmus, toprak eselenmistir. Inger c¢omelip topragi
diizeltiyor, oraya oturuyor.

Oline’nin, kiiclik mezar1 ne derece agtigim merak edip gormeye gelmisti; oturup kaliyor, ¢linkii
hayvanlar heniiz eve donmemislerdir. Inger agliyor, bagini sallayip 6niine bakiyor.



VII

Glinler geciyor.

Ekinlere elverisli bir hava, giinesli saganaklar; bunun sonucu, tiriin gelisip serpiliyor. Ot bigmeyi
bitirmek iizeredirler, hayli otlar1 oluyor, koyacak yer bulamiyorlar adeta; kaya ¢ikintisimn altina,
ahira, evin kenarlarina tikistirtyorlar; kileri biitiin biitiin bosaltip dama kadar otla dolduruyorlar.
Inger sabah aksam bir yardimci, bir destek gibi ¢alisiyor, onsuz olmuyor. Isak yagmurlu zamanlarda
yeni samanligin catisim kurmaya, ne olursa olsun yapinin giiney yiiziinii tamamlamaya ¢abaliyor, o
zaman hicbir ot acikta kalmayacaktir. Yapi ilerliyor, 1yi bir sey olacak!

Biiyiik, acikli olayin hatirasi, getirdigi tasalarla birlikte devam ediyordu; sug islenmisti, cezasiz
kalamazdi. lyilikler cokluk iz birakmadan gider, kotiiliikler pesleri sira cezalari siiriikler. Isak
hadiseyi ta bagindan serinkanli karsiladi1 ve karisina sadece: "Bunu nasil oldu da yaptin?" diye sordu.
Inger hi¢ cevap vermedi. Bir siire sonra Isak tekrar sordu: "Onu bogdun mu?"

"Evet!" dedi Inger. "Bunu yapmayacaktin." "Oyle!" dedi Inger. "Anlayamiyorum, nigin yaptin?"
"Tipki bana benziyordu!" dedi Inger.

"Ne gibi?" "Agz benziyordu."

Isak uzun uzun diisiindii, sonra: "Hu!" dedi.

[lkin bu konuda konustuklar1 bu kadarla kaldi. Giinler eski siikiinetlerinde gecip de y1gin y1gin otun
igeri taginmasi, yerlestirilmesi gerekince ve hele tarla isleri cogalinca islenmis sug; zihinlerde gitgide
gerilere cekildi. Fakat biitiin bu siire i¢cinde yine de onlarin ve biitiin ¢iftligin tizerinde varligim
duyurdu. Kar1 koca, Oline'nin susacagim hi¢ ummuyorlardi, bu pek siipheliydi. Hem Oline sussa bile
dilsiz tamklar: evin, duvarlarin yahut ormanda ufacik mezarin ¢evresindeki agaclar dile
gelmeyecekler miydi? Os-Anders c¢itlatabilir, Inger kendisi uykuda veya uyamkken agzindan
kagirabilirdi. Kendilerini en kotii ihtimallere hazirliyorlard.

Isak meseleyi serinkanli diisiinmekten gayri ne yapabilirdi? Inger'in, doguracag zamanlar nigin
yalmz kalmak istedigini simdi anliyordu. Inger her seferinde ¢ocugun kusurlu dogabilecegi korkusunu,
bu biiyiik korkuyu tek basina atlatmak, tehlikeyi tek basina karsilamak istiyordu. Aym seyi ii¢ defa
tekrarlammusti. Isak basini salliyor, zavall1 Inger'in felaketine ¢ok tiziiliiyordu. Isak, Laponla gonderilen
tavsan meselesini 6grenince Inger kocasinin géziinde temize ¢ikti. Bu 6grenis ikisi arasinda biiytik bir
aska cilginca bir aska yol acti; tehlike hissiyle birbirlerine sokuluyorlardi. Kadin erkege karsi
katiksiz bir tabiat kiz1 lezzetiyle doluyor ve erkek, bu degirmen ecinnisi, bu kaba saba adam; ¢ilgina
donmiis bir halde, kadinina hudutsuz bir arzu duyuyordu. Inger ayakkabi olarak yalmz Lapon carigi
giyiyor, ama kendisinde Laponluga benzer bir taraf bulunmuyordu; kisacik, sari, solgun degil, uzun
boylu ve heybetliydi. Simdi yaz dolayisiyla etegi belinde, yalin ayak, baldir1 ¢iplak dolasiyor ve Isak
bu ¢iplak baldirlardan gbzlerini bir tiirlii ayiramiyordu.

Inger biitlin yaz boyunca kilise sarkilarindan pargalar okudu, Eleseus'a da dualar ogretti;
Hiristiyanligina ragmen biitiin Laponlardan igreniyor ve yoldan gecenlere bu kanaatini agikca
sOyliiyordu: "Sizi yine birisi gonderdi, dagarcigimzda tavsan var, degil mi? Yallah, gidin buradan!"

"Tavsan mu? Ne tavsam?"

"Ha, 1sitmedin mi Os-Anders ne yapt1?"

"Yo0o0."

"Ben sOyleyeyim de isit. Gebeligimde buraya bir tavsan getirdi."



"Olur sey degil. Sana bir zarar geldi mi?"

"Sana ne, haydi git buradan! Al sulokmayi, ¢cek arabam!"

"Birazcik koselen yok mu, su cariklarima yama yapayim?"

"Yok, ama daha duracak olursan sopay1 yersin."

Lapon kismu aciz, miskin dilenir de hi¢bir sey koparamazsa goziini intikam hirst biiriir ve tehdide
kalkar. Giiniin birinde iki ¢ocuklu bir Lapon kar1 koca, ¢iftlige ugradilar, cocuklar1 dilenmeye eve
yolladilar, ¢cocuklar doniip geldiler: "Evde kimse yok!" dediler. Kar1 koca, bir siire durup Laponca
bir seyler konustular, sonra erkek bakmak icin eve girdi ve ¢ikmadi. Bunun {izerine kocasimn
arkasindan karis1 da igeri daldi, sonunda ¢ocuklar da girdiler; hepsi oturma odasinda durmuslar,
Laponca fisildasiyorlardi. Adam kafasim uzatip bitisik odaya bakti, orada da kimse yok. O anda
duvar saati calmaya basladi, sasirmus bir halde durup saati dinlediler.

Inger, ciftlige yabancilarin geldigini hissetmis olacak ki yamactan dogru kosa kosa indi. Lapon
olduklarim, tistelik de hi¢ tammadig kimseler olduklarim goriince uluorta: "Burada ne ariyorsunuz?"
dedi, "Evde kimse olmadigim gérmediniz mi?"

"Gordiik, ama..." dedi adam.

"Yallah, defolun buradan!"

Laponlar agir ve isteksiz ¢ikiyorlar. "Durduk da saati dinledik!" diyor erkek. "Ne de giizel ¢aldi."
Kadin soruyor: "Bize verecek ekmegin yok mu?"

"Nerden geliyorsunuz?" diye soruyor Inger.

"Ote yakadan, Vatnan'dan. Biitiin gece yiiriidiik."

"Nereye gidiyorsunuz?"

"Dagin 0te yamacina."

Inger igeri giriyor, biraz azik hazirliyor; disar1 ¢ikinca kadin baslik i¢in biraz kumas, bir yumak
yiin, bir par¢a peynir dileniyor; Inger'in verecegi her sey isine yarar. Inger'in vakti yoktur, Isak ve
cocuklar bigilen ¢ayirdadirlar. "Haydi, gidin!" diyor.

Kadin yaltaklanmaya bagvuruyor: "Otlakta siiriinii gordiik, gokte yildiz gibi, ne ¢ok hayvamn var!"

Adam da: "Cok yaman!" diyor. "Cok yaman! Bir ¢ift eski ¢arigin yok mu?"

Inger evin kapisim kilitliyor, 1sine donmek tizere yuriimeye basliyor. Derken adam, arkasindan bir
seyler soOyliiyor; Inger duymazliga gelip yoluna devam ediyor, ama pekald duymustur: "Tavsan
aliyormussun, dyle mi?"

Yanlis anlamas1 imkansizdi. Lapon bunu belki kotii niyetle sormanmusti; belki bir baskasi: bu adama
bir oyun oynanus; belki de adam kendi bile bile, mahsus sormustu; ne olursa olsun Inger bir ihtar
almis oluyor, kader geldigini haber veriyordu...

Glnler geciyordu. Onlar dayamkliydilar, gelen gelsindi; islerini yapiyor ve bekliyorlardi.
Ormandaki hayvanlar gibi koyun koyuna yasiyorlar, uyuyor, yiyip i¢iyorlardi. Mevsim ilerlemisti,
yeni patateslere baktilar: Iri iri ve unluydular. Darbe, inecek darbe neye inmiyordu? Agustos
sonlariydi, nerdeyse Eyliile giriyorlardi, tehlikeyi kis boyunca da atlatacaklar mmydi? Hep
tetikteydiler, aksamlar1 glinlin hadisesiz ge¢mis olmasina sevinerek inlerinde birbirlerine
sokuluyorlardi. Ekim ayina kadar zaman boyle gecti, derken Lensmann, yamnda bir adam, elinde bir
evrak ¢antasi, ¢ikageldi ve kanun odadan igeri girdi.

Sorusturma, zaman istiyordu, Inger ayr1 olarak sorguya c¢ekildi. Her seyi oldugu gibi soyledi;



ormandaki mezar1 agip bosalttilar, ufak ceset incelenmeye gonderildi: Eleseus'un vaftiz, elbisesine
sar1lmis, basina boncuklu baslik giydirilmisti.

[sak'in dili simdi adeta tekrar coziilmiistii, "Oyle, Oyle, simdi bizim durumumuz alabildigine
berbat!" dedi. "Sana yine de aym seyi sOyliiyorum, bunu yapmayacaktin!"

"Dogru!" diye tasdik etti Inger.

"Nasil da yaptin?"

Inger cevap vermedi.

"Nasil da kiydin?"

"Tipki bana benziyordu. Yiiziistii kapadim..."

Isak bagim salladi.

"Derken oluverdi!" diye Inger devam etti, hiingiir hiingiir aglamaya basladi. Isak bir siire sustu.
Sonra: "Aglama, aglama, is isten gecti!" dedi. Inger; "Ensesinde kumral saclar1 vardi!" diye
hickiriyordu..

Mesele boylece yine kapanmis oldu.

Yine giinler gecti. Inger tevkif edilmemis, hiikiimet anlayis géstermisti. Lensmann Heyerdahl baska
birisini nasil sorguya ¢ekerse Inger'i de ayni sekilde sorguya ¢ekmis ve sadece: "Bdyle bir hadisenin
zuhuru, ¢cok elim!" demisti. Inger'in, kendisini kimin haber verdigi sorusunu: "Hi¢ kimse, oteki beriki
citlatt1 sade!" diye cevaplandirmus ve: "Bazi Laponlara biraz agnus olmayasin?" demisti. Inger cevap
vermisti: "Evet, Os-Anders'in marifetini birka¢ Lipona anlattim; Os-Anders yaz ortalarinda bir giin
bana bir tavsan getirdi, bu yiizden karmmmdaki ¢ocuk tavsan dudakli oldu. Bu tavsami bana Oline
gonderdi, bunda hi¢ siiphem yok." Lensmann orasimi bilmiyordu; ama ne olursa olsun boyle bir
cehaleti, boyle batil inanc1 zapta geciremezdi. "Ben karmindayken annem de bir tavsan gormiis!"
demisti Inger...

Samanligin yapilmas1 bitmisti: i¢inde sagl1 sollu ot koymaya birer bolme, ortasinda bir harman yeri
olan genis bir ambard1 bu. Kiler ve diger gecici muhafaza yerleri bosaltildi, otlar samanliga tagindi.
Bugdaylar1 bigtiler, ¢atkilarda kurutup samanliga cektiler. Inger havuclari, salgamlar1 topladi.
Boylece biitlin triinler iceri alinmus bulunuyordu. Simdi her sey yolunda gidebilirdi, ciftlikte bet
bereket hiikiim stiriiyordu Isak soguklar baslamadan 6nce yeni topraklar hazirliyor, bugday tarlasin
genisletiyordu; toprak agmaktan yana iistiine kimse yoktu, isinin eriydi. Kasimda Inger: "Simdi alti
aylik olacakti, hepimizi tamyacakti!" dedi. Isak: "Ne yaparsin, olan oldu!" diye cevap verdi.

Kisin yeni samanliktaki harman yerinde Isak, bugdayr harmanladi; Inger saatlerce ona yardim
ediyor, cocuklar otlar iizerinde oynasirlarken harman sopasim Isak gibi kullanmasim biliyordu.
Basaklardan iri iri taneler dokiiliiyordu. Yilbasina dogru yol kizaga elverisli bir hale girdi ve Isak,
ceki odunlarini koye gotiirmeye hazirlandi; simdi devamli miisteri bulmustu; yazin kurutulmus odun
1yl para etti.

Bir giin, birlikte kararlastirdilar ve Isak Altinboynuzun yavrusu semiz danayr Oniine katip birkac
kalip peynirle bayan Geissler'e gotiirdii. Bayan pek sevindi, getirdiklerinin parasimt sordu. "Para
istemez", dedi Isak "Lensmann parasim evvelce ddemisti." Bayan Geissler duygulandi: "Allah razi
olsun, 6demisti demek!" dedi. Sonra Isak'a, Eleseus'la Siverte gotiirmesi i¢in resimli kitaplar,
corekler, oyuncaklar verdi. Isak eve doniip de getirdiklerini Inger'e gosterince Inger yiiziinii ¢evirip
aglamaya basladi. "Ne var?" diye sordu Isak. "Hi¢!" dedi Inger. "Simdi bir yasinda olacakti, bunlari
o da gorecekti." Inger'i tescili i¢in "Oyle", dedi Isak, "ama nasildi, biliyorsun! Hem sonra bu is de



hayirlisiyla kapamr insallah. Ben Geissler'in nerde oldugunu 6grendim." Inger kulak kabartti: "Ya,
acaba o bize yardim edebilir mi?" diye sordu.

"Bilmem."

Daha sonra Isak bugday1 degirmene gotliriip oguttiirdii, unu aldi, eve geldi. Sonra yine ormana
giderek gelecek yilin ¢eki odunu i¢in aga¢ kesti. Hayati mevsimine gore tarladan ormana, ormandan
tarlaya, islerin birinden Obiiriine kogsmakla ge¢iyordu. Yerlestikleri yerde simdi kendisi alti, Inger'se
bes yildir calisiyorlardi. Eger boyle giderse her sey yoluna girmisti, ama durum bdyle devam
etmeyecekti. Inger mekigini sagli sollu kullanmip bez dokuyor, hayvanlara bakiyor, candan yiirekten
kilise ilahileri soyliiyordu; ama hey Allah’1m, sesi yok muydu sesi, tokmaksiz bir ¢an gibi ¢ikiyordu!

Yollar gegilebilir hale gelince sorgusu yapilmak iizere inger'i kdye getirttiler. Isak ciftlikte
kalmaya mecbur oldu. Yalmzliginda isve¢’e gecerek Geissler'i arayip bulmayi diisiiniiyordu; iyilik
sever Lensmann, Sellanraa'lilarin derdine yine belki bir care bulabilirdi. Fakat Inger dondii, geldi:
Inger her seyi bir bir sormus, giyecegi hiikkmii az ¢ok 6grenmis bulunuyordu. Aslinda miiebbet hapis,
madde bir, fakat... Kanunun ylice yargi¢ kiirsiisii oniine ¢ikmus, her seyi oldugu gibi itiraf etmisti;
kOylin iki tam@ ona actyarak baknuslar ve yargi¢c onu tatlilikla sorguya ¢ekmisti; ama ne olursa olsun
bu aydin kanun adamlariyla basa ¢ikamazdi. Adaletin yiice temsilcileri islerinin ehlidirler, maddeleri
ezber bilirler, hepsi akillarindadir, zekidir onlar. Vazife vazifedir, ama anlayissiz da degildirler, hele
merhametsiz hi¢ degil. Inger mahkemeden yana sikayet etmiyordu; tavsan isini hi¢ agmamus, fakat
aglaya aglaya: "Cocugum kusurluydu, sag biraksaydim ona asil o zaman koétiiliik etmis olurdum!" diye
itirafta bulununca yargi¢ ciddi bir tavirla, hafiften basim sallamus: "Fakat", demisti, "sen de yarik
dudaklisin, ama durumun hi¢ de fena degil!" Inger sadece: "Evet, Allah’a stikiir!" cevabim vermis,
cocuklugunun ve gengliginin gizli acilarindan hi¢birini agiklamanusti.

Fakat yargi¢ yine de bazi seyler hissetmis olmaliydi; nitekim onun da, siiriiylip durdugu sakat bir
ayagl vardi, omriinde hi¢ dans edememisti. "Hiikiim mii? Hayir, bunu, simdiden sdyleyemem. Aslinda
miiebbet hapis, fakat... Bilmem ki daha asagi basamaga indirebilecek miyiz, ikinci yahut iigiincii
basamaga; boyle olunca on bes seneden on iki seneye yahut on iki seneden dokuz seneye kadar hapis.
Birkag kisi oturmus, ceza kanunundaki sertlikleri hafifletmekle mesguller; ama bir tiirlii bitiremediler.
Hayirlisi!" demisti yargig.

Inger durgun bir tevekkiil i¢inde doniip gelmisti, onu tevkif etmeye liizum gormemislerdi. Aradan
birkac ay gecti; Isak bir aksamiistii balik tutmaktan eve dondiigli vakit Lensmann'la yeni miibasiri,
Sellanraa'ya gelmis ve gitmis bulunuyorlardi. Inger, Isak't cok i¢ten cok candan karsiladi, hi¢ de fazla
balik tutmamus olmasina ragmen kocasim ovdii.

"Ha ne diyecektim, buraya yabancilar mu geldi?" diye sordu Isak.

"Yabancilar mi? Neye sordun?"

"Disarida yeni yiiriinmiis de. Cizme izleri var."

"Baska kim gelecek; yaninda birisi, Lensmann geldi."

"Ya! Neye gelmisler?"

"Diisiin bakalim."

"Seni gbtiirmeye mi?"

"Ne gotiirmesi? Yok, sadece hiikmii bildirdiler. Sana sunu soyleyeyim ki Isak, Allah bize acidi,
korktugum kadar degilmis."

Isak merak i¢inde: "Ya", dedi, "demek fazla degil, oyle mi?"



"Hayir degil, yalmz birkag¢ sene."

"Yani ne kadar?"

"Ya, ya, sen buna cok diyeceksin; ama ben hi¢ degilse basim kurtardigim ic¢in Allaha
siikrediyorum."

Inger kag¢ y1l oldugunu sdylemedi. Geceleyin Isak, Inger'den kendisini ne zaman goétiireceklerini
sordu; ama Inger bilmedigini séyledi yahut biliyordu da sdylemek istemedi. Simdi yine kara kara
diistiniiyordu; isler ne olacak, bilmiyorum ama herhalde Oline gelir, diyor; Isak da bundan baska
cikar yol bilmiyordu. Sahi, Oline nerde kalmist1i? Her sene gelirken bu sene gelmemisti. Onlarin
biitiin islerim altiist ettikten sonra niyeti hi¢ gériinmemek miydi? Tarla islerini bitirdiler, ama Oline
gortinmedi. Gidip getirmeli miydi yoksa? Ah, o sis gdbek, o hayvan kar1 sallana sallana kendi gelirdi,
kendi!

Nitekim giliniin birinde ¢ikageldi. Ne domuz kadin! Sanki onlarla arasinda hi¢bir hadise
gecmemisti, hatta sOyledigine gore Eleseus icin bir ¢ift yollu corap bile Ormistii. "Dagin bu
yakasinda ne haldesiniz, bir bakayim dedim!" diye sdze basladi. Otesini berisini bir ¢ikin yapip
ormana birakmis, burada kalmaya hazirlanmus oldugunu anladilar.

Aksamleyin Inger, kocasim bi1 kenara cekti ve: "Geissler'i gidip bulsam demiyor muydun? Iste
simdi bos vaktin var!" dedi. "Oyle", cevabini verdi Isak, "Oline hazir burada, yarin erkenden yola
cikarim." Inger i¢in kendisine minnettar oldugunu sdyledi ve: "Biitiin param da yanina al!" dedi.

"Ya! Sen saklasan olmaz nu?"

"Hayr."

Inger. Isak'a bolca yolluk hazirladi; Isak daha geceden kalkarak eksiklerini tamamladi. Inger onu
kapiya kadar gotiirdii, aglayip sizlamadi, yalniz: "Beni gotiirmeye her giin gelebilirler!" dedi.

"Bir bildigin mi var?"

"Yoo, nerden bileyim? Hem daha vakit vardir, ama... Ah, sen simdi Geissler't bulsan da o sana bir
yol gosterse!"

Is bu raddeye geldikten sonra Geissler ne yapabilirdi? Hig. Fakat Isak yine de gitti.

Ama yok, Inger'in bir bildigi vardi siiphesiz. Oline'ye de birisiyle o haber gondermisti belki. Isak
Isve¢’ten doniip geldigi vakit Inger'i gdtiirmiis bulunuyorlards, iki gocugun basinda Oline kalnustr.

Eve doniistinde bu, Isak i¢in liziicii bir haber oldu; Inger! diye seslendi, cevap alamadi. "Gitti mi?"
diye sordu. "Evet!" dedi Oline.

"Hangi giin?"

"Senin gittigin giin."

Isak simdi anliyordu: Hitkmiin yerine getirilmesinde Inger yine yalmz olmak istemis, biitiin parasin
yamnda gotiirmesini Isak'tan bunun i¢in rica etmisti.

Ah, Inger bu biiyiik yolculuga ¢ikarken yaninda birka¢ kurus bulunsaydi fena miydi?

Her yanda ¢ocuklar, Isak'in getirdigi sevimli ve sar1 domuz yavrusu karsisinda biiyiilenip kaldilar.
Isak bundan bagka bir sey de getirmemisti zaten. Geissler'in adresi degismisti. Geissler simdi
Isve¢’ten ayrilip Drontheim'e gitmisti. Domuz yavrusunu ise Isve¢’ten buraya, Isak kollarinda
getirmisti; onu siseden siitle beslemis, dagda koyun koyuna yatmusti. Bunu getirirken Inger'i
sevindirecegini diislinmiistli; simdiyse hayvanla FEleseus ile Sivert oynuyorlar, ondan ¢ok
hoslaniyorlar, bu da Isak't biraz olsun oyaliyordu. Ustelik Oline, Lensmann'in selamim sdylemis,
onun: "Hiikiimet Sellanraa'min satilmasi isini nihayet karara bagladi, Isak daireme gelip parayi



odesin, tamam!" diye haber biraktigim bildirmisti. Iyi bir haberdi bu ve Isak'1 en derin iiziintiilerinden
kurtarmaya yetti. Ger¢i hayli yorgundu, yol yiirimekten ayaklar1 tutulmustu, ama yeniden yanina azik
aldi, derhal kdye indi. Inger'i de belki heniiz orada bulurum gibilerden hafif bir iimit de besliyordu.

Ama bu timidi bosa ¢ikti. Inger sekiz seneligine gitmisti. Isak gonliinde bir yalmzlik, bir garipseme
hissetti; Lensmann'in dediklerini yarim yamalak anliyordu: "Boyle bir hadisenin vukua gelisine esef
edilir. Umit ederim ki bu Inger'e ders olacak; onun uslanmasina, bundan bdyle cocuklarim
bogmamasina yarayacaktir."

Lensmann Heyerdahl, gecen seneden beri evli bulunuyormus. Karis1 ana olmak, ¢ocuk dogurmak
istemiyor; ¢ok tesekkiir ederim, hacet yok, diyormus. Nitekim ¢ocugu da yokmus.

Derken Lensmann: "Sellanraa isini de nihayet bir neticeye baglayabiliriz!" dedi. "Hiikiimet-1 celile
satis hususundaki tekliflerimi kismen tasvip etti."

"Ya!" dedi Isak.

"Gerg¢i uzun siirdii, fakat gayretimin semeresini aldigima memnunum! Yazdiklarimin climlesi, asagi
yukar1 noktas1 noktasina kabul edildi."

"Demek noktas1 noktasina!" diye tekrar etti Isak, ve basim sallad.

"Iste senetler. Oniimiizdeki meclis toplantisinda okutturabilirsin."

"Ya!" dedi Isak. "Odeyecegim para ne kadar?

"Senede on taler. Bu noktada ufak bir tashihat icra etmisler, bes taleri on taler yapmuslar. Bilmem
bu ise sen ne dersin?"

"Vermeye ¢alisirim!" dedi Isak.

"On senede 6demek sartiyla."

Isak tirkmiis bir halde gozlerini acti.

"Oyle, hiikiimet ancak bu sekle razi oluyor", dedi Lensmann. "Bu kadar genis, bakim gormiis,
ekilmis boyle bir arazi i¢in de hani ¢ok para degil bu!"

Isak'in cebinde bu sene i¢in on taler'i vardi, bu bu paray1 ¢eki odunuyla Inger'in biriktirdigi keci
peynirlerini satarak kazanmisti. On taler'i verdi, kendine de ayrica biraz bir para kald.

"Talihin varmus da karinin isledigi su¢cu duymadilar", diye devam etti Lensmann. "Yoksa bir bagka
miisteriye satarlardi."

"Ya!" dedi Isak, sonra sordu: "Demek tam sekiz seneligine gitti, 6yle mi?"

"Evet, caresiz, adaletin yerine gelmesi lazzm. Hem sonra cezas1 da hafif mi hafif. Simdi senin
yapacagn ilk is, devletin arazisi ile kendi topraklarin arasina, goriilecek tarzda bir hudut ¢izgisi
cekmektir. Benim gosterdigim ve zaptima kaydettigim isaret noktalarina gore diiz ¢izgi tlizerinde kok,
govde ne varsa agaclar1 sok, ¢ikar. Odunlar1 senindir. Ben sonra ilerde gelir, nasil olmus bakarim."

Isak yurduna dondii.



VIII

Seneler ¢abuk mu geciyor? Evet, ihtiyarlayan i¢in.

Isak ne ihtiyardi, ne de yorgun; seneler ona uzun geliyordu. Ciftliginde ¢alisiyor ve kizil sakalini
istedigi gibi saliveriyordu.

Zaman zaman bir Lapon gectikge yahut hayvanlarin arasinda su veya bu hadise ¢iktikca Allahin
dagindaki biteviyelik bozuluyor, bir degisiklik oluyordu. Giiniin birinde birka¢ adam geldi;
Sellanraa'da kalip yorgunluk cikardilar, yemek yediler, siit icgtiler ve Isak'la Oline'den dag yolu
lizerine bilgi edindiler, bir telgraf hatti yapacagiz, diyorlardi. Bir baska sefer Geissler goriindii, evet
ta kendisi: Geissler. Canli ¢evik, kdyden dogru yliriiye yiirliye yukariya, ciftlige geldi; yaninda
madencilik aletleri, kazma kiirek tasiyan iki de adam vardi.

Hey gidi Geissler! Eskisi gibiydi, hi¢ degismemisti. Merhaba dedi, ¢ocuklarla yarenlik etti, eve
girip c¢ikti, tarlalara bakti, ahirin, samanligin kapilarim agip igerlerine goz gezdirdi. "Miikemmel!"
dedi. "Isak, o kiigiik taglar duruyor mu?"

"Kii¢iik taslar mm?"

"Evet, kiiclik agir taslar vardi, hani son gelisimde ¢ocuk elinde oynuyordu?"

Taglar kilerdeydi, fare kapaninda agirlik yerine kullamyorlardi, gidip getirdiler. Lensmann'la iki
adam taglar1 incelediler, konustular, tak tak taglara vurdular, avuclarinda agirliklarina baktilar. "Kara
bakir!" dediler. "Bizimle gelip taglarin buldugun yeri gosterir misin?" diye sordu Lensmann.

Hep beraber daga gittiler, taglarin yeri 0yle uzak degildi; ama birkag giin o civarlarda dolasip
maden arastirdilar, oradan buradan kaya dinamitlediler. Ciftlige doniislerinde iki agir guval dolusu
tas getirdiler.

Bu aralik Isak, Geissler'e durumunu oldugu gibi anlatti: ayrica ¢iftlik bedelinin elli yerine yiiz taler
olarak tespit edildigini sOyledi. Geissler isi biiylitmeyerek: "Eh bunun onemi yok!" dedi. "Senin
taglarinin i¢inde binlerce lira degerinde hazine var belki de."

"Ya!" dedi Isak.

"Fakat sen senetlerin mahkemece tasdiki isini miimkiin mertebe ¢abuk tamamlamalisin."
"Ya!H

"Hiikiimetin bir engel ¢ikarmamasi i¢in... Anliyor musun?"

Isak anliyordu: "Evet, peki; ama Inger isi ¢ok fena!" diye cevap verdi.

"Ha, sumesele!" dedi Geissler ve adeti degilken uzun uzun diisiindii: "Bu dava, ihtimal yeniden ele
alinabilir ve her sey ortaya ¢ikacak olursa cezasi azalabilir belki. Fakat biz af da istesek asag yukari
ayni sonucu elde edebiliriz."

"Ya, siz bu fikirde misiniz?"

"Fakat af i¢in simdilik bir tesebbiise girisemeyiz; ¢iinkii aradan zaman ge¢mesi gerekir. Ha, ne
diyecektim: Sen bizim hanima bir dana ile bes on peynir gotiirmiissiin, hepsi i¢in borcum ne?"

"Hig. Evvelce 6demistiniz."

"Ben mi 6demistim?"

"Bize bunca yardiminiz dokundu."

Kesin bir sesle Geissler: "Yok, olmaz!" dedi ve ve masanin iizerine birkag¢ kagit taler birakti: "Al
sunlar1!"



Parasiz hi¢bir sey almak istemeyen bir adamdi Geissler, anlasilan i¢ cebinde de daha hayli
banknotu vardi, dylesine siskindi gogsii. Sahiden de bu kadar zengin miydi, Allah bilir!

Yalmz kendi dertlerini diisiinen Isak: "Mektup geldi", dedi, "iyiymis."

"Ha, karin, oyle ya!"

"Evet, kii¢lik kiz1 dogurduktan sonra rahata kavusmus... Hi¢ 6ziirsiiz, topag gibi bir kizi olmus."

"Miikemmel]!"

"Evet, oradakiler de ona yardim ediyor, onu herkes seviyormus, mektubunda yaziyor."

Geissler: "Bu ufak taglari madenden anlayan birka¢ kisiye gonderecegim, bakalim iclerinde ne
var? Eger yeteri kadar bakir ¢ikarsa ¢ok para alirsin." dedi.

"Ya!" dedi Isak. "Sizce af talebine ne zaman tesebbiis etmeliyiz?"

"Aradan hele biraz vakit ge¢sin. Dilek¢eyl ben sana yazarim, zaten bir zaman sonra ben yine
buraya gelecegim. Ne dedin, buradan gittikten sonra karimin bir cocugu mu oldu?"

"Evet."

"O halde onu buradan gebeyken gotiirdiiler, 6yle mi? Bunu yapmaya yetkileri yoktu."

"Yok muydu?"

"Yoktu, belirli bir zamandan sonra serbest birakilmasi i¢in bu da ayr1 bir sebep teskil eder."

Minnettar bir sesle Isak: "Ah ne 1yi olur!" dedi.

Inger'in gebeligi yiliziinden resmi makamlar arasinda uzun uzun yazigsmalar oldugunu Isak
bilmiyordu. O zamanlar iki sebepten dolay1 Inger'i tevkif etmemislerdi. Bir kere onu koyacak yerleri
yoktu, sonra hiikiimet anlayisli davranmak istiyordu. Bundan ¢ok isler ¢ikabilirdi. Daha sonra Inger
evinden alimp gotiiriiliirken kimse gebe olup olmadigim sormamus, o da higbir sey sdoylememisti,
ihtimal kara giinlerinde ¢ocugunun yakiminda bulunmasi i¢in mahsustan sesini ¢ikarmamus, uysal
hareket edersem c¢ocugu ara sira gosterirler belki, diye diisiinmiistii. Yahut da hi¢ aldiris etmemis,
kendisini gebeligine ragmen evden alip gotiirmelerine kayitsizca boyun egmisti.

Isak arazisinde calisiyor, tarlalarim kurutup hafiften siiriiyordu. Kendi topraklariyla devletin
arazisi arasindaki sinir1 ortaya ¢ikardi ve bu hudut miinasebetiyle kestigi agaclardan bir sene yetecek
kadar ¢eki odunu elde etti. Fakat artik kendisini 6vgiileriyle tesvik eden Inger olmadig i¢in bu isleri
hevesle degil, daha ¢ok aliskanlikla yapiyordu. Nitekim iki meclis toplantisinda da senetlerinin
tasdikini yaptiramanusti, ¢linkii bu ise 0yle pek onem verdigi yoktu artik. Ancak sonbaharda birden
kendini topladi. Uzun zamandan beri onda bir hal, bir eksiklik vardi. Hala sabirli ve temkinliydi;
evet, orast dogru; ama dogustan Oyle oldugu i¢in sabirli, temkinli oluyordu. Ke¢i ve dana derisi
namina ne varsa topladi, hepsini irmaga basti, daha sonra tiiylerini kaziyarak bir bir tabakladi, ¢arik
yapmak i¢in islenecek hale getirdi. Kis gelip de daha ilk kar diisiince bu is de ortadan kalksin diye
gelecek mevsimin tohumunu bir kenara ayirdi, hazir durmasi daha iyiydi ¢ilinkii; intizanmu seven bir
adamdi. Ama simdi nesesiz, yalmz bir adam olmustu, ah gizlemekte ne fayda, tekrardan tam manasiyla
bekar bir adam olmustu.

Stislenip gosterecek kimsesi olmadiktan sonra pazarlari yikanmp kirmizi mintamm giyerek odasinda
oturmakta Isak i¢in artik ne saadet olabilirdi? Giinlerin i¢inde en uzunu pazar giinleriydi, pazarlar onu
tembellige ve hiiziinlii disiincelere mahkiim ediyorlardi; arazisinde tembel tembel gezinmekten,
yapilmasi gereken seyleri gozden gecirmekten gayri ne yapabilirdi? Her seferinde ¢ocuklarim da
yanina aliyor ve daima ikisinden birini kollarinda tasiyordu.

Onlarin konusmalarim dinliyor, sorularimi cevaplandirmaktan hoslamyordu.



Basgka kimsesi olmadig i¢indir ki ihtiyar Oline'ye katlanmiyordu. Hem aslinda fena kadin degildi
Oline. Yinleri tarayip egiriyor; ¢orap, avct eldiveni Oriiyor; peynir de yapiyordu, fakat eli ugurlu
degildi, islerini goniilden yapmuiyordu; dyle ya, eline aldiklarimin hi¢biri 6z mali degildi ki. S6z
gelisi, Inger'in zamaninda Isak, koydeki magazadan gayet giizel bir kutu almus, duvardaki rafa
koymuslardi: Kilden yapilmis, kapaginda kabartma bir kopek kafasi olan bir kutu, bir nevi tiitiin
kutusu; Oline, bir giin kutunun kapagim kaldirdi ve yere diisiiriiverdi. Inger kiiciik bir sandik i¢ine
kiipe ¢iceg filizleri dikip birakmus, sandigin istiinii de camlarla kapatmisti; Oline camlar1 ¢ikardi,
sonra tekrar koyarken siki siki bastirdi. Ertesi giin biitiin filizler1 kurumus, 6lmiis buldular. Biitiin
bunlara bakip tahammiil etmek Isak i¢in hani hi¢ de kolay olmadi ve Isak suratim asti, onda yumusak
veya silik bir taraf zaten bulunmadig i¢in yliziinden ihtimal tehlikeli manalar ¢ikiyordu. Oline bana
muisin demedi, dili ne giine duruyordu, Isak'a kars1 geldi: "Benim ne kabahatim var?" dedi. "Orasim
bilmem!" cevabini verdi Isak, "Ama elini stirmemeliydin!"

"Onun ¢igeklerine artik elimi siirmem!" dedi Oline; fakat ne care, ¢i¢ekler kurumustular.

Ya simdi Laponlar Sellanraa'ya neye boyle sik, eskisinden daha sik gelip duruyorlardi? Os-
Anders'in ne isi vardi, yoldan gecip gidemez miydi? Bir yaz mevsiminde iki kere dagi asip geliyordu;
ren geyikleri yoktu ki onlara bakmaya geliyor diyelim, nerde; dilenerek, obiir Laponlar1 dolasarak
geciniyordu. O ¢iftlige gelecek oldu mu Oline biitiin 151 birakiyor, Os-Anders'le bir olup kdy halkinin
dedikodusunu yapmaya koyuluyor, Os-Anders kalkip giderken dagarcig tiklim tiklim dolu oluyordu.
Isak buna 1ki sene sabretti, sesini ¢ikarmadi.

Derken Oline yine yeni ayakkabi istedi ve Isak o anda susmasina son verdi. Mevsim sonbahardi,
Oline ayaklarina Lapon carig yahut takunya gecirecegi yerde her giin deri kundura giyiyordu. Isak:
"Bugiin hava gilizel!" dedi. Haha, basliyordu. "Evet", dedi Oline. Isak sordu: "B11 sabah peynirleri on
tane diye saymadin mu, Eleseus?"

Eleseus: "Evet!" dedi.

"Ama simdi dokuz tane."

Eleseus tekrar saydi ve kii¢giik akliyla diisiindii, sonra: "Bir de Os-Anders'in aldigi, etti on!" dedi.

Odada bir sessizlik oldu. Derken kiiciik Sivert de saymak istedi, o da agabeysinin sozlerini
tekrarladi: "Etti on!"

Odada yine sessizlik oldu. Oline'nin nihayet aciklamasi icabetti: "Evet, Os-Anders'e ufacik bir
peynir verdim, bundan bir sey cikacag aklimdan bile ge¢medi. Cocuklar kiiciik, ama ne yaman
olacaklar1 simdiden belli. Kime c¢ektiklerini anlar gibiyim! Siiphesiz sana degil Isak, bundan
eminim!"

Isak bu imay1 karsiliks1z birakamazdi: "Cocuklarin nesi var!" dedi. "Fakat sdyler misin kuzum, Os-
Anders bana ve aileme ne gibi iyilikler etti?"

"Ne gibi 1yilikler mi?" dedi Oline.

"Evet."

"O mu? Os-Anders mi?" diye tekrarladi Oline.

"Evet, ne gibi iyilikler etti ki kendisine peynir bor¢lu olayim?"

Oline diistinmeye vakit bulmustu, su cevabr verdi: "Daha neler, Isak! Os-Anders't buraya ben
alistird1 isem Allah cammu alsin!"

Pes! Isak, evvelce ¢ok defa yaptigi gibi yelkenleri suya indirdi.

Oline teslim olmadi: "Ya ben simdi bu kis arifesinde yalinayak dolasacaksam, Allahin kundura



yapilsin diye halk ettigi matahtan alamayacaksam agik¢a soyle sunu!" dedi. "Ug¢ dort hafta var,
ayakkabi1 1afi ediyorum da hala ne gordiim, ne ettim. Hala ortalikta bunlarla dolasiyorum."

Isak cevap verdi: "Takunyalarin nesi var ki giymiyorsun?"

Oline sasirir gibi oldu: "Nesi mi var?" diye sordu.

"Evet, ben de bunu soruyorum."

"Takunyalarin mu?"

"Evet.'

"Yiinleri tarayip egirten benim; hayvanlara bakan, c¢ocuklar1 biiyliten benim; bunlar1 hig
sOylemiyorsun, bunlardan hi¢ bahsetmiyorsun. Lanet olsun; hapislerde yatan karin, karlarin iistiinde
yalin ayak dolagmazdi herhalde."

"Hayir, takunya giyerdi!" dedi Isak. "Kiliseye yahut kibar kimselere gidecegi vakit de ayaklarina
carik gecirirdi."

"Oyle, dyle", diye cevap verdi Oline, "Karin tabii benden daha iyiydi!"

"Tabii, elbette. Yazin carik giydigi zamanlarda da ic¢ine kuru ottan bagka bir sey koymazdi. Ama
sen biitlin sene ¢orap, ayakkabi giyiyorsun."

Oline: "Gelelim bu ise", dedi, "takunyalarimu giymenin de zamam gelecek. Demek kendi
nalinlarimu giyip eskitmenin bu kadar acelesi varmus, dogrusu bilmiyordum."

Yavastan ve sesini hafifleterek konusuyor, ama gbzlerini yar1 yariya kapatiyordu; ah dyle akilli,
Oyle kurnazdi ki o! Devam etti: "Biz Inger'e cin dolii derdik, benim ¢ocuklarimin arasinda siirttii
durdu da bildiklerini hep o vakitler 6grendi, 1yiligimizin miikafat1 bu mu? Bergen'deki kizim sapka
giyiyor diye simdi asagida, giineyde o da aym seyi yapar ihtimal. Belki de kendisine bir sapka almak
icin Drontheim'e bile gitmistir, glileyim bari!"

Isak ayaga kalkti, ¢ikip gitmek istedi. Fakat artik Oline kalbini agmus bulunuyor, i¢inin biitlin
karaligim gosteriyor, etrafina karanliklar sagiyordu: "Diyebilirim ki kizlarimin hi¢birinde ejderha
surat1 yok, ama yine de iyidirler, yine de. Cocuk bogazlamay1 herkes beceremez ki."

"Yeter artik, sozlerine dikkat et!" dedi Isak ve hissini ifade edebilmek maksadiyla ilave etti: "Seni
gidi cadi kar1 seni!" dedi.

Fakat Oline s6zlerine dikkat etmiyordu, hayir. "Giileyim bari!" deyip tavana bakti ve baz1 kimseler
gibi dylesine yarik dudakla ortalarda dolasmanin fazla bir sey oldugunu ¢itlatti. Bunun da bir haddi
varmis.

Isak nihayet kendini sag salim disar1 atinca rahat bir nefes aldi. Oline'ye kosele ayakkabi almaktan
gayr1 ne yapabilirdi! Ormana gelip yerlesmis bir adamdi, Tanrilara benzeyen tarafi yoktu ki kollarim
gogsiinde kavustursun da hizmetkarina: "Git!" diyebilsin! Oline gibi, evinin islerine bakan ve onsuz
olunamaz bir kadin; kendisini emniyette gorebilir, diledigini sdyleyip istedigini yapabilirdi.

Geceler serindir, ayin on dordii, batakliklar donuyor, O0yle ki insan icabinda iizerlerinde
yiiriiyebilir: giindiiziin giines onlar1 tekrar yumusatiyor, o vakit yiiriinemez oluyorlar. Isak serin bir
gecede Oline'ye ayakkabi 1smarlamak i¢in asagiya koye gitmekte, Bayan Geissler'e de iki kalip peynir
gotliirmektedir.

Tam yar1 yolda yeni sahibi, gelip arazisine yerlesmis bulunuyor. Evini yaptirmak i¢in koyden
diilger getirttigine gore varlikli bir adam olacak, tistelik kumlu batakligin bir kismum siirdiiriip patates
dikmek tizere giindelik¢i de tutmustur; ama kendisi hi¢ 1g gormiiyor yahut pek az ¢alisiyor. Miibasir ve
mahkeme hademesi Brede Olsen'dir bu; sayet doktor c¢agirilacak yahut rahibin hanimu evinde bir



domuz kestirecek olsa ona basvurulur. Brede Olsen daha otuz yasinda yoktur, ama aslinda keza heniiz
cocuk olan karisindan baska dort de cocuga bakar. Eh, Brede'nin geliri pek oyle fazla degildir
herhalde, 1skara masa olmak, haciz islerine gitmek pek kar birakmaz siiphesiz: Brede simdi ¢iftligi
denemek niyetinde. Evini yaptirabilmek i¢in bankadan para almustir. Ciftliginin adi Breidablick;
oraya bu debdebeli ismi Lensmann Heyerdahl'in karis1 verdi.

I[sak ciftligin Oniinden gegiyor, iceri girmeye vakit ayirmuyor; fakat sabahin ¢ok erken bir saati
olmasina ragmen c¢ocuklar pencerede sikisik durmus, disariya bakiyorlar. Isak hizli hizli gegip
gidiyor, yarin gece toprak donmusken yine buralara donmiis olmay1 diisiiniiyor. Bu dag baslarinda
insan pek cok sey diistinmeli, en 1yisi hangi programn uygulayacagina kesin karar vermelidir. Gergi
simdi dyle pek fazla is1 yoktur, ama evde Oline'ye biraktig1 cocuklarini 6zlemektedir.

Boyle yiiriiyiip dururken elinde olmaksizin buralara ilk gelisini diisliniiyor. Zamanlar gecip gitmis,
ama su son iki y1l gegmek bilmemistir; Sellanraa'da pek ¢ok sey yolundadir, ama bir sey var ki fena,
Allah icin fena! Ya demek burada yeni bir ¢iftlik meydana gelmis; Isak burasini iyi biliyor, ilk
gelisinde bakip da sonra vazgectigi esasli yerlerden biridir burasi. Kéye daha yakin, evet ama ormamn
pek iy1 degil, diizliikk ama bataklig var; toprak kolay siiriiliir, fakat kurutmasi zor. Brede'cik bataklik
araziyi siirmekle tarla sahibi olamaz ki. Peki bu ne demekti, acaba Brede samanligin yaminda alet
edevati ve arabasi ic¢in bir sundurma yapmayacak miydi? Isak tam evin Oniinde, acikta, iki tekerlekli
bir yiik arabasi gormiistii.

Isak kunduraciya siparisini veriyor, fakat Bayan Geissler geziye c¢ikmustir; bu yiizden Isak
peynirlerini bakkala satiyor. Aksamleyin yurduna dénmek icin yola koyuluyor. Toprak dondukca
donuyor, batakligin {izerinde yiirlimek kolaylasiyor; ama Isak'in yiiriiylisii agirdir. Allah bilir,
Geissler bir daha ne zaman gelir; madem karis1 da gitmis, belki artik hi¢ gelmez. Inger de hala yoktu,
zaman gecip gidiyordu.

Isak, Brede'lere doniiste de ugranmmyor; hayir, Breidablick etrafinda bir kavis ¢izerek goriinmeden
yirlylip gidiyor. Kimse ile goriismek istemiyor, sadece yoluna devam etmek istiyor. Brede'nin
arabasi yine acikta durmaktadir. "Hep orada mu duracak ki?" diye diisliniiyor Isak. "Eh, herkesin mal1
kendine!" Isak'in da bir arabasi, tistelik bir sundurmasi var; ama bunlar1 var demek eksigi yok demek
degil ki; yuvast yarimdir, bir zamanlar tamdi, simdiyse yarim.

Giin ortas1 o kadar yol almistir ki artik yamagtaki evini gorebiliyor, goriiyor ve iki giinliikk bir
yolculuktan yorgun, bitkin olmasina ragmen ic¢inde bir ferahlik hissediyor. Binalar oldugu gibi
duruyor. Bacadan duman ¢ikiyor, ¢ocuklar disarida, onu goriir gormez kosup geliyorlar. Isak iceri
giriyor, odada iki Lapon oturmaktadir. Oline sasirmus bir halde tabureden kalkiyor ve: "Aa... Ne
cabuk geldin!" diyor. Oline ocakta kahve pisirmektedir. Kahve mi? Evet, kahve!

Isak evvelden de biliyordu: Os-Anders veya baska Laponlar ugrayip giderler, aradan zaman geger;
Oline, Inger'in kii¢iik ibriginde kendine kahve pisirir. Bu is1 Isak'in ormanda yahut tarlada oldugu
zamanlarda yapar; Isak ansizin eve doniip gelecek oldu mu goriir ve susar. Ama bilir ki her seferinde
evden ya bir yumak yiin, ya bir kalip peynir eksilmistir. Bu yiizden, bu alcaklig i¢in simdi Oline'yi
kavrayip elleriyle paramparca etmeyisi, iy1 kalpliliginden otiirtidiir. Evet, velhasil Isak hakikatte
daima daha iyi bir insan olmaya ¢alismaktadir; ama bunu yaparken rahatini, huzurunu diisiiniiyormus,
yahut aklindan Allah'in, Inger'i daha ¢abuk geri gonderecegini ge¢iriyormus, o ayr1 mesele. Isak derin
diistincelere dalmaya, batil inanglara karsi 1lgi duyar; ondaki koylii kurnazlig bile saftir. Sozgelisi su
sonbaharda ahirin kerpi¢ damu beygirin tizerine ¢okecege benziyordu; Isak birkac defa kizil biyigim
agzina alip cignemis, sonra sakaya kizmayan bir insan gibi giiliimseyerek damu dogrultup altina



catkilar dayamis ve agzindan tek kotii kelime ¢ikmamusti. Karakterinin bir baska belirtisi: Erzaklarim
koydugu kiler, yalmz dort kosesinden yiiksek tas ayaklar tizerinde duruyordu. Temel duvardaki biiyiik
delikten kiigiik kuslar kilere giriyor, oraya buraya ucusup disari ¢ikacak yolu bulamiyorlardi. Oline
kuslarin yiyecekleri gagaladigindan; pastirmanin iistiinde gezinip, hatta lizerine daha baska isler de
becerdiklerinden sikayet etti. Isak: "Kuslarin iceri girip de ¢ikacak yolu bulamayislar1 da fena!" dedi,
o arada bunca isi varken tas kirip duvardaki aciklig doldurdu.

Allah bilir; bunu yaparken ne diisiinmiis, acaba boyle 1yi kalpli davranirsa Inger'e tez giinde
kavusacagim mi ummustu?



IX

Seneler gecip gidiyor.

Yine Sellanraa'ya bir amele bas1 ve iki is¢iyle, bir mithendis geldi; yine dagdan gececek telgraf
hattimin yolunu Ol¢tiiler ve sonunda hattin Isak'in evinin yakimndan gececegini, ormandan dogru da
kestirme bir yol agilacagim soOylediler. Anlattiklarina bakilirsa bu isin hi¢bir zarar1 yoktu; bu
bolgeler canlanacak, diinya gorecek, senlenecekti.

Miihendis: "Burasi iki vadinin birlestigi nokta olacak; her iki tarafin hatlarina bakmak isini belki
de sana teklif ederler!" dedi.

"Ya!" dedi Isak.

"Karsilik olarak senede yirmi bes taler alirsin."

"Ya!" dedi Isak, "Peki, yapacagim is nedir?"

"Hattin bozulmasim onlemek, koptuklar1 zaman telleri tamir etmek, hattin i¢ine giren ¢alilari
kesmek. Senin duvara kii¢iik, sirin bir makine koyariz; sana ne zaman is diisecegini makine gosterir. O
vakit her isini birakip hemen yola ¢ikarsin."

Isak diisiindii, sonra: "Kisin bu isi, yapabilirim!" dedi.

"Olmaz, biitiin sene kollamak lazim; kis, yaz, her zaman."

Fakat Isak durumu ag¢ikladi: "Bahar, yaz, sonbahar benim tarla islerim var; baska seye bakamam!"
dedi.

Miihendis bir siire Isak't siizdii, sonra su soruyla hayretini a¢iga vurdu: "Tarlandan daha m ¢ok
kazanacaksin?"

"Ne kazanc1?" dedi Isak.

"Yani telgraf hattiin tamiriyle ugrasacagin giinlerde tarlada calisinca daha mu ¢ok para
kazanacaksin?"

"Bilmem", dedi Isak. "Ama ben tarlalar oldugu i¢in buradayim. Bunca insan benim elime bakiyor,
insandan ¢ok da hayvanim var. Bizim ekmegimiz topraktan ¢ikiyor."

Miihendis: "Peki, peki, biz de baskasini buluruz!" dedi.

Bu tehdit; baska bir seye degil, adeta yalmz Isak’in kalbinin ferahlamasina yaradi; mithendis beyin
teklifini reddetmis olmayr pek istemiyordu, agikladi: "Benim bir beygirim, bes inegim, bir bogam var.
Sonra yirmi koyun, on alti kec¢i sahibiyim. YiyeceSimiz hayvanlardan c¢ikiyor; yiinlerinden,
postlarindan faydalamyoruz; hepsi de yem ister."

Miihendis: "Evet, sliphesiz!" diyerek sozii kesmek istedi.

"Oyle. Benim dedigim de su: Ot bigme mevsiminde telgraf hattina bakmaya gidecek olursam
hayvanlarin yemini nasil saglarim?

Miihendis: "Artik birakalim bunu. Bu is1 Brede Olsen'e, asagidaki adama veririz! O herhalde seve
seve kabul eder!" dedi, sonra adamlarina donerek: "Hadi gidelim!" emrini verdi.

Oline, Isak'in dik basl ve akilsiz oldugunu sesinden anlamis olmal1 ki bundan yararlanmak istedi:
"Ne dedin, Isak? On alt1 ke¢i mi? Hepsi hepsi on bes degil mi?"

Isak ona, o Isak'a bakti; Oline Isak'in ta gdzlerinin i¢ine bakiyordu.

"Kegiler on alt1 degil mi?"

"Yoo!" diye cevap verdi Oline, ve Isak'in bu cahilligi karsisinda saskin, timitsiz, yabancilara



bakti. "Ya!" dedi Isak hafifce ve disleri arasina biyiklarindan bir tutam alip ¢ignemeye basladi.

Miihendisle adamlar gittiler.

Isak Oline ile bozugsmaya, onu belki de dovmeye niyetli olsaydir simdi miikemmel bir firsat, ah
bulunmaz bir firsat ¢ikti denebilirdi. Odada yalmzdilar, ¢ocuklar yabancilarla birlikte kosup gitmis,
gozden kaybolmustu. Isak odanin ortasinda duruyor, Oline ocak basinda oturuyordu. Isak hesaplagmak
niyetinde oldugunu Oline'ye hissettirmek icin bir 1ki 6ksiirdii. Fakat susuyordu. Bu onun ruhundaki
kuvveti gosteriyordu. Kag kegisi oldugunu Isak kendisi bilmesin, sayilarim parmaklariyla sayamasin;
bu kadin kacik miyd1? Ahirdaki, her giin hasir nesir oldugu, her giin konusup anlastigi hayvanlardan,
on alt1 kegiden biri kaybolsun; olur is mi? Diin Breidablick'in hammu buraya gelmis, sagina soluna
bakinip duruyordu ya; anlasilan Oline ke¢inin birini herhangi bir seyle degismisti.

"Oho!" dedi Isak, daha da sdyleyecekleri vardi tabii. Oline ne sug islemisti? Dogrudan dogruya bir
cinayet degil belki, ama yine de o civarlarda bir sey. Isak tam bir ciddiyetle on altinc1 ke¢inin lafim
edebilirdi. Fakat ne olursa olsun burada, bu odanin ortasinda durup susamazdi, asla. "Ohd!" dedi,
"Ya, demek keciler simdi on bes taneden fazla degil, 6yle mi?"

Oline tathilikla: "Evet" cevabim verdi. "Bir de kendin say, ben on besten yukar1 ¢ikaramadim."

Iste o anda Isak o isi yapabilir, yani kollarim uzatip tuttugunu koparan elleriyle Oline iizerinde
seklen mithim bir degisiklik viicuda getirebilirdi. Bunu yapabilirdi; yapmadi, ama kapiya dogru
ilerleyerek yliksek sesle: "Simdilik soyleyecegim bu kadar!" dedi ve sanki gelecek defa daha acik
konusmayi thmal etmeyecekmiscesine disar1 ¢ikti.

"Eleseus!" diye seslendi.

Nerdeydi Eleseus, ¢ocuklar neredeydiler? Babalar1 onlara bir sey sormak istiyordu, artik kocaman
olmuslardi, gozleri her seyi goriiyordu. Isak onlar1 samanlikta buldu; icerlere sokulmuslar, iyice
saklanmislardi; ama tlirkek bir fisilti yiiziinden yerlerini belli ettiler. Sonra iki suglu gibi ortaya
ciktilar.

Mesele suydu: Eleseus miihendise ait bir boyal1 kalem pargas1 bulmus, fakat peslerinden kosup da
sahibine vermek istedigi vakit adimlarim acgarak giden biiyiiklerin yukari ormana dalmis olduklarini
gormiis, oldugu yerde kalmusti. Belki bana kalir, diye diistinmiistii; ah, kalem kendisinin olsaydi!
Sorumlulugu paylasmak i¢in Sivert'cigi de yam sira siiriiklemis, her ikisi ganimetleriyle birlikte
samanligin bir kosesine girmislerdi. Ah, bu ufacik kalem parcasi! Hayatlarinda unutulmayacak bir
macera, bir mucizeydi bu! Yongalar bulmuslar, tlizerilerine ¢esit ¢esit ¢izgiler ¢izmislerdi; kalemin
bir ucu kirmizi, 6biir ucu mavi yaziyordu; kalemi kullanma isini siraya koymuslardi. Babalarinin
yiiksek sesle ve 1srarla seslendigini duyduklar1 vakit Eleseus: "Yabancilar kalemi almak i¢in doniip
geldiler!" diye fisildadi. Sevingleri birdenbire yok oldu, ruhlarindan ansizin siliniverdi; kii¢liciik
kalpleri iirkek iirkek atmaya, hizl1 lizl1 ¢arpmaya baslad1 iki kardes ortaya ciktilar; Eleseus kolunu
uzatip elindeki kalemi, kirmadiklarim gostermek i¢in babasina dogru tuttu; bu kalemi hi¢ gérmemis
olsalardi ne iyi olurdu.

Karsilarinda mithendisi gormeyince goniilleri ferahladi, bunca tiziintiiden sonra i¢lerinde sahici bir
rahatlik hissettiler.

Babalari: "Diin buraya bir kadin geldi mi?" diye ordu.

"Geldi."

"Asag ciftligin hanmimi, 6yle mi? Giderken gordiiniiz mii?"

"Gordik."



"Yaninda bir ke¢i var miydi?"

Cocuklar: "Hayir", dediler, "ne ke¢isi?"

"Evine donerken yaninda ke¢i gotiirmedi mi?"

"Hayir, nasil kegi?"

Isak disiindii, kendi kendine inceden inceye diisiindii, aksamiistii hayvanlar otlaktan dondiikleri
vakit kecileri bir kere saydi: on alti ¢ikti. Tekrar saydi, bes kere saydi: on alt1 ke¢i vardi, eksik yok.

Isak ferah bir nefes aldi: Ne demekti bu? Anlasilan Oline karisi, on altiya kadar saymasim
bilmiyordu. Ona 6fkeli 6fkeli: "Neler de uyduruyorsun? Iste keci on alti tane!" dedi. Oline masum bir
tavirla: "On alt1 tane mi?" diye sordu.

"Evet."'

"Ya, demek dyle..."

"Hesabina diyecek yok senin!"

Bunun iizerine Oline, sakin ve giicenmis, su cevab1 verdi: "Eh, madem keg¢iler tamam, Rabbime
stikiirler olsun! Oline i¢lerinden birini kesip yememis demek ki! Kendi payima pek memnun oldum!'

Oline bu oyunu ile Isak'in zihnini ¢elerek meseleyi kafasindan sokiip atmasimi becermis oldu. Isak
hayvanlar1 artik saymadi, koyunlar1 saymayir da aklindan ge¢irmedi. Tabii Oline 6yle fena bir kadin
degildi; az ¢ok ev islerini de goriiyor, hayvanlarina bakiyordu; bir kusuru: aptaldi gayet, ama bunun
zarar1 Isak’a degil kendisine dokunuyordu. Varsin burada kalsin, giinlerini burada gecirsin; tizerinde
durmaya bile degmezdi. Fakat boyle bir hayatin i¢cinde Isak olmak, gam kasavet ¢ekmekti caresiz.

Seneler gecmisti. Evin listlinde otlar bitmis, hatta yapilis1 hayli yil sonra olan samanligin damu bile
yesermis, ormanin yerlisi tarla faresi kilere ¢oktandir tesrif etmisti. Ciftlikte ar1 kuslar1 ve ufak ufak
baska kuslar ugusuyor, yamacta yaban horozlar1 goriiliiyor, hatta karga ve saksaganlar gelmis
bulunuyordu. Fakat en unutulmayacak hadise, son yaz mevsimine rastladi: Deniz kiyisindan dogru
martilar ucup geldiler ve Allahin dagindaki bu topraklarin iistiine indiler. Ciftlik biitiin yaratiklar
arasinda boylesine iin salmisti. Ne dersiniz, Martilar1 gordiikleri zaman Eleseus ile kiiclik Sivert
neler diisiindiiler acaba? Hey gidi uzak yerlerin yabanci kuslariydi bunlar; sayica pek fazla degil, ama
az mu, alt1 tane; hepsi birbirine benzeyen beyaz beyaz kuslar; tarlalarin iizerinde geziniyorlar, zaman
zaman otlar1 kopariyorlardi. Kii¢likler: "Baba, bu kuslar niye gelmis?" diye sordular.

"Denizde firtina ¢ikacagim anlamislar da ondan!"

Ah, ne esrarli, ne merakl1 bir hadiseydi bu!

Isak ¢ocuklarina bir siirii, daha baska iy1 seyler de 6gretiyordu. Okula gidecek caga gelmislerdi;
ama okul ta asagida, koyde, buradan bir ka¢ mil uzaktaydi, gitmek cok zordu. Pazar giinleri Isak
kendisi, ¢ocuklara alfabeyi 6gretti; ama bundan ilerisine gegmek onun harci degildi, yok hayir, bu
dogustan ¢iftci adam bu 15 i¢in yaratilmanusti. Bu yiizden "din hocas1" kitabi ile incil rafta, keci
peynirlerinin yanminda oldugu gibi duruyordu. Isak c¢ocuklarim biiyiitirken belki de kitap
bilgicliklerinin cahili kalmamn, insanlar i¢in az ¢ok bir kuvvet oldugunu diisiiniiyordu. Iki cocuk onun
en blylk sevinciydiler; ¢cocuklar daha kiigiikken, Isak onlara dokunmak istedik¢e, anneleri, elleri
re¢ineli diye Isak't bundan al1 kordu; Isak zaman zaman bunu hatirliyordu. Hey gidi recine, diinyanin
en temiz seyiydi bu! Katran, keci siitii ve mesela, ilik, bunlar da halis ve miikemmeldiler; ama regine,
cam reg¢inesi... ah, ondan bahsetmeyiniz!

Evet, nitekim ¢ocuklar bir kir pas, bir cahillik cennetinde gezip tozuyorlar, fakat binde bir
yikanacak oldular mu giizellesiyorlardi; hele kiiclik Sivert yaman bir delikanliydi adeta, fakat Eleseus



daha narin, daha cevherliydi. Eleseus: "Peki ama martilar firtina ¢ikacagim nerden biliyorlar?" diye
sordu. Babalari: "Hava onlar1 hasta eder!" cevabimi verdi, "Fakat hava martilara sinekler kadar
dokunmaz!" diye devam etti. "Romatizmaya mu tutuluyorlar, gozleri mi karariyor, yoksa bagka tiirlii
mii; bir sey oluyor iste. Ama sinege sakin vurmayin, daha fazla azar. Bu dedigimi unutmayin ¢ocuklar!
At sinegi daha baskadir, o kendiliginden Oliir. Yazin giiniin birinde hi¢ goriinmeden ¢ikip gelir,
derken bakarsin yok, anlarsin ki yine gozden kaybolmus!"

Eleseus: "Peki nerde kalir?" diye sordu.

"Nerde mi kalir? igindeki yag donar, oldugu yerde kalir!"

Her giin yeni yeni dersler 6greniyorlardi: Yiiksek kayalardan asag atlayacak oldular mu dillerini
kollamalar1 1azimdi; yoksa dislerinin arasina girer, 1sirirlardi. Biiyiiylip de kiliseye gidecekleri vakit
glizel giizel kokmak gerekirse yamacin yukarisindaki tarhunlardan siiriineceklerdi. Babalar1 ilim irfan
sagiyor; cocuklarina taglardan, c¢akmak tasindan bahsediyor; beyaz tasin boz tastan daha sert
oldugunu, ama g¢akmak tasi bulacak olursa bir de kav mantar1 aradigim, bulunca da kiillii suda
kaynatip kav yaptigini, sonra ¢akip ates ¢ikardigini anlatiyordu. Onlara aydan bahsediyor; yarim ayi
i¢ tarafina dogru sol elleriyle tutacak gibiyseler ayin biiylimekte oldugunu, yok bu isi sag elleriyle
yapacak gibiyseler ayin kiigiilmekte oldugunu soyliiyordu: Aklimzda kalsin, ¢ocuklar! Isak giiniin
birinde baska zaman pek yapmadig sekilde acildi ve ¢cocuklara pek garip, akil ermez goriinen seyler
sOyleyerek; bir devenin cennete girmesi, bir insamin igne deliginden ge¢mesinden daha zordur
sonucuna varan bir hikmet ortaya atti. Bir bagka sefer de meleklerdeki nurdan bahsediyordu; melekler
kunduralarinin 6kgelerine nalca yerine yildiz ¢akarlar, dedi. Bunlar saf masum derslerdi, ¢iftlige
uygun distiiyorlardi, koydeki 6gretmen isitseydi gliliimserdi; ama Isak'in cocuklar1 boylece hayallerini
oldukca kuvvetli besliyorlar, kendi dar diinyalar1 i¢in yetistirilip egitiliyorlardi; bundan daha 1yisi mi
olurdu! Sonbaharlarda hayvan kesilirken cocuklar cok merakliydilar, kesilecek hayvanlar icin biiyiik
korku duyuyorlar, yiirecikleri derin bir {iziintiiyle doluyordu. Bunun i¢in Isak kendisi bir eliyle
hayvani tutuyor, bir eliyle de kesiyor, Oline ise kam karistirtyordu. Simdi sira beyaz ve sakall1 ihtiyar
tekeye gelmisti; iki ¢ocuk evin kdsesinde duruyor, baslarini uzatip bakiyorlardi.

"Bu yil riizgarlar yaman esiyor!" dedi Eleseus ve yiiziinii dondiiriip gdzyaslarim sildi. Sivert’cik
aciktan agi18a agliyordu, kendini tutamayarak: "Ah zavalli ihtiyar teke!" dedi.

Teke kesildikten sonra Isak, ¢ocuklarinin yamna geldi, onlara su dersi ogretti! "Kurbanlara
acimayin, onlara zavall1 hayvan demeyin, siz boyle derseniz hayvan cammni kolay teslim edemez.
Aklimzda kalsin!"

Iste bdylece seneler gecmisti, tekrar bahar geliyordu.

Inger yine bir ara iy1 oldugunu, cezaevinde ¢ok seyler 6grendigini yazmisti. Bebek simdi koca kiz
olmus, 15 Kasimda dogdugu i¢in adina Leopoldine koymuslar. Kizin elinden her sey geliyormus; t1g
isinde, dikiste harikaymis, kumas yahut kanavige lizerine ¢ok giizel seyler isliyormus.

Bu son mektubun dikkate deger tarafi, Inger'in onu heceleye heceleye kendi eliyle yazmus
olmasiydi. Isak bu kadarin1 yapamazdi, mektubu koydeki bakkala okutmasi gerekti; ama bir kere de
kafasina girince 1yice oturdu, eve doniip geldigi vakit mektubu ezber biliyordu.

Biiyiik bir torende gibi masa basina gecti, mektubu Oniine yaydi, ogullarina okudu. Yazili seyleri
gildiir gildiir okuyabildigini Oline'ye de gostermis oldu, ama ona ayrica tek 1af soylemedi. Mektubu
bitirince: "Eleseus, Sivert, isittiniz ya bu mektubu ananiz kendisi yazmis, bakin neler ogrenmis.
Kiiciik kiz kardesiniz de bizim hepimizden fazlasini biliyormus. Aklinizda kalsin, ¢ocuklar!"



Oglanlar uslu uslu oturuyor, hayranlik duyuyorlardi. "Iste buna diyecek yok!" dedi Oline.

Ne demek istiyordu? Inger'in sozlerinin dogrulugundan mm siiphe ediyordu? Yoksa Isak'in
okuyusuna mu giivenmiyordu?" Yiiziindeki tatli ifadeyle boyle cinasli konustuk¢a Oline'nin gercek
niyetini kesfetmek kolay degildi. Isak ona hi¢ aldirmamaya karar verdi.

Her iki ¢ocuga: "Anamz doniip gelince yazi yazmasini siz de 6grenmelisiniz!" dedi.

Oline, kurusun diye sobanin yamna asilmis bir iki par¢a ¢amasirla mesgul oluyor; bir tencereyi
saga sola ¢ekiyor, camasirlar1 ¢evirip tekrar asiyor, ¢ok isi varmus gibi tavirlar takimmyordu. Fakat
biitiin bu siirece i¢in i¢in diisiinmiistii: "Bu orman ¢iftligi cennet gibi oldu, insan yarim libre kahve
alir da oyle gelir!" dedi. Isak: "Kahve mi?" diye sordu, kelime agzindan kendiliginden ¢ikivermisti.
Oline istifini bozmadan cevap verdi: "Simdiye kadar kahveyi hep kendi paramla biraz biraz ben
aldim."

Kahve, Isak icin bir riiya, bir masal, bir ebekusag idi sanki! Tabii Oline alay ediyordu, Isak ona
kizmads; fakat yavas diistinceli bu adam, sonunda Oline'nin Laponlarla 6teberi degistigini hatirladi ve
ofkeli ofkeli; "Pekala, ben sana kahve alirim", dedi, "Yarim libre mi dedin? Istedigin bir libre olsun.
Vallahi de billahi de getiririm!"

"Bunda alay edilecek bir taraf gormiiyorum, Isak!" dedi Oline. "Kardesim Nils'de kahve var,
Breidablick'de Brede'lerde kahve var."

"Oyle, ¢iinkii onlarin evinde siit yok, azicik olsun siit bile yok da ondan!"

"Eh, orasin1 bilmem, hem {istiime ne vazife. Fakat sen bu kadar bilgili olasin, kagitlardaki yazilari
ren geyigi kosar gibi okuyabilesin de simdi her evde kahve bulundugunu bilmeyesin, imkansiz!"

"Ah, kocakar1!" dedi Isak.

Oline tabureye oturdu, hi¢ susacaga benzemiyordu: "Inger'e gelince", dedi, "dur hele, acaba boyle
basimdan biiylik 1aflar1 agzima almama miisaade var mu ki?"

"[stedigini s6yle, umurumda degil."

"Evine donecek, 6grenmedigi sey kalmamus. Sapkasina boncuklar, kus tiiyleri de taknus m?"

"Eh, herhalde taknustir."

"Ala!" dedi Oline, "Oyleyse bunca biiytikliige eristigi i¢in gelsin de biraz bana tesekkiir etsin."

Isak' in agzindan: "Sana mu?" sozii ¢ikti.

Oline, uysal, cevap verdi: "Oyle ya, onun buradan gitmesi i¢in ben de karinca kararinca yardimda
bulunmadim m?"

Buiiun tlizerine Isak agzini acamaz oldu, kelimeler bogazinda takildi kaldi; sessiz oturuyor, oniine
bakiyordu. Dogru mu isitmisti? Oline sanki pek tabii bir sey soylemis gibi goriiniiyordu. Hayir, s6z
yarisinda Isak yaya kalmisti.

Diisiinceli diisiinceli disariya, dolagsmaya ¢ikti. Oline denen bu hayvan kar1 sirretlikle besleniyor,
sirretlikle semizliyordu. Isak: "Ah, bu kariyr daha ilk seneden kafasina vurup oOldirmedim, ne
aksilik!" diye diisliniiyor, kendi kendine caka satiyordu. Kendimi o zaman gosterecektim, diye
diisiindii. Gostermek mi? Ah, evet, kimse ondan daha korkung olamazdi.

Derken bunun pesinden komik bir sahne oldu: Isak hayvan damina gidip kegilerini saydi; kecilerin
hepsi, oglaklarla birlikte orda, sayilar1 tamam. Isak inekleri, domuzu, on dort tavugu, iki buzagiyi
saydi. Kendi kendine yliksek sesle: "Bak hele, koyunlar1 unutuyordum!" dedi. Koyunlar1 da saymaya
basladi; sayilar1 tam gelecek mi, sanki merak ediyormus gibi bir tavir takinmisti. Ama bir koyunun
eksik oldugunu pekala biliyordu; peki bunu uzun zamandir biliyordu da neye bilmiyormus gibi



davranmyordu? Soyleydi durum: Oline 0 zaman onun zihnini karmakarisik etmis, kegiler tamam oldugu
halde bir keciyi eksik soylemisti. Isak o zaman i1se ustaca el koymus, ama hi¢bir sonu¢ alamamusti.
Oline ile yaptig1 ¢cekismelerden bir sonu¢ ¢ikmazdi zaten. Ancak sonbaharda hayvan keserken bir disi
koyunun eksik oldugunu hemen anlamus; fakat derhal bunun hesabini i1stemeyr goziine alamadig gibi,
aradan vakit gegince de yine bir tiirlii sormaya cesaret edememisti.

Ama bugiin kizgindi, evet. Isak bugiin kizgindi, Oline onu 6tkelendirmisti. Isak koyunlari bir daha
saydi, lizerlerine teker teker isaret parmagini basarak yliksek sesle sayiyor, disarida olup da kapidan
dinliyorsa Oline de isitsin istiyordu. Ve yine yiiksek sesle Oline hakkinda kotii seyler de soyliiyordu:
"Boylesine koyuna bakmak gérmedimdi, hayvamn biri durup dururken ortadan sir oluyor; bir disi
koyun yok! Diizenbaz, hirsi1z stirtiik, yapar mt yapar! Ah, Oline kap1 arkasinda olsa da bir giizel 6di
kopsa!"

Isak hayvan damindan ¢ikip ahira gitti, beygire de bakti; oradan eve giderek hesaplasmayi
diistiniiyor, Oyle hizli yiiriiyordu ki sirtindaki saltasi dalgalamr gibi kabariyordu. Ama Oline
pencereden bakip bazi seyler hissetmis olmali ki sakin ve emin, kap1 Oniine ¢ikti; ellerinde siit
kovalari, hayvan damina gidiyormus gibi yapti.

"Basik kulakl1 disi koyunu ne yaptin?" diye sordu Isak.

"Disi koyunu mu?"

"Evet, burada olsaydi simdi iki kuzusu olacakti, ne yaptin? Hep ikiz kuzuluyordu. Boylece sen beni
lic koyundan ettin, anliyor musun?"

Oline bu su¢landirma karsisinda ezilmis, mahvolmustu; basi sallamyor, bacaklari gdvdesinin
agirligim ¢ekemeyerek nerdeyse eriyecege benziyor, 0yle ki Oline nerdeyse yikilip bir yerini
incitecek gibi gorliniiyordu. Ama biitlin bu siire i¢inde kafasi islemisti; hazir cevapligi onu daima
kurtarmus, her zaman i¢in karli ¢ikarmusti; simdi de kurtarmaliydi.

Serinkanli: "Kecileri ben c¢aliyorum, koyunlari ben caliyorum", dedi, "peki ama bunlari ne
yapiyorum, bilsem bari. Onlar1 kesip de yiyor muyum?"

"Ne yaptigim sen kendin bilirsin!"

"Ya, Isak sayet evinde bol bol yiyecek icecek olmasa hayvanlarim ¢almaya mecbur kalirdim. Ama
arkandan da sOylerim, Allah i¢in, bunca yildir buna muhta¢ olmadim."

"Ee, Oyleyse ne yaptin koyunu? Os-Anders'e mi verdin?"

"Os-Anders mi?"

Oline ellerindeki siit kovalarim uluorta yere birakiverdi, ellerini ¢irpti: "Ah keski her isimde bu
isteki kadar sugsuz olsam! Kuzular1 da vardi deyip durdugun koyun hangi koyun? Basik kulakli
kecilerden biri mi yoksa?"

"Seni kocakar1 seni!" dedi Isak ve birakip gitmek istedi.

"Sen ¢ok tuhaf adamsin, Isak. Cesit ¢esit bunca hayvanmin, ahirinda kum gibi siirtilerin var da hala
doymuyorsun! Benden hangi koyunu, hangi kuzulari istedigini bilir miyim? Rabbimin lituf ve
inayetinden dolay1, bin gobek sonrasi torunlarin bile Allah’a siikretmelidir. Su yaz mevsimiyle kisin
bir kismn geg¢sin hele, koyunlarin sana yine kuzular; o vakit simdikinin ti¢ misli kuzun olur!"

Ah bu Oline!

Isak bir ay1 gibi homurdana homurdana ¢ekti gitti, icinden: "Ben ne aptalmisim, ilk giiniinden su
kadimt vurup oOldiirseydim ya!" diyor, kendi kendisine agzina gelen kiifrii savurup duruyordu:
"Enayiyim ben, fiskiyim ben, fiski! Ama daha vakit var, bekle hele, simdi hayvan damina gitsin.



Onunla bu aksam hesaplasmak akil kir1 degil, ama yarin, en dogrusu yarin! U¢ koyunum gitti gider!
Bir de tutmus, kahve 1smarliyor, kahve!"



X

Meger ertesi giin biiylik bir hadise olacakmus; Ciftlige misafirler geldi, Geissler geldi.
Batakliklarda heniiz yaz nerde, ama Geissler yol mol umursamiyordu; konglar1 genis ve cilali, o
calimli ¢izmelerini ayaklarina gecirmis, yaya olarak cikagelmisti; ellerinde sar1 eldivenleri vardi,
kibarlasmusti. Kdyden bir adam valizini tagiyordu.

Isak'in daglik arazisinden bir kisim, yani bir bakir ocagl satin almak i¢in geldigini soyledi ve Isak'a
bunun i¢in ne kadar para istedigini sordu: "Inger'in de selamu var," dedi, "hamarat kadin, kendisini
sevdirmis; ben Drontheim'den geliyorum, onunla orada konustum. Isak, sen buralarda yaman isler
gormiigsin!"

"Evet. Ya, demek Inger'le konustunuz?"

"Su karsidaki ne? Bir degirmen mi yaptin? Bugdayim kendin mi ogiitiiyorsun? Miikemmel. Son
gelisimden beri daha bir hayli toprak siirmiigsiin."

"Nasil, 1y1 mi bari?"

"lyi. Ha evet, karin iyi. Sen simdi beni dinle. Gel hele, kiigiik odaya girelim!"

Oline bir¢ok sebeplerden dolayr 6nlemek isteyerek: "Olmaz, igerisi karmakarisik!" dedi.

Ama iki adam yine de kiiciik odaya gidip arkalarindan kapiyr kapadilar. Oline oturma odasinda tek
basina kaldi, hi¢bir sey isitemedi. Lensmann Geissler oturdu, ellerini sak diye dizlerine vurdu. Isak'in
kaderi simdi onun elindeydi: "Bakir olan yeri satmadin ya?" diye sordu.

"Hayr."

"Ala. Ben aliyorum. Inger'le de, baskalariyla da goriistiim. Inger cok yakinda serbest birakilacak,
evrak simdi kralda!"

"Kralda ha?"

"Kralda. Karina gittim, yamna gitmek benim ic¢in zor olmadi, uzun uzadiya konustuk: "Ee, Inger, iyi
misin, rahat misin?" dedim. "Evet, hi¢bir sikayetim yok!" dedi. "Evini 6zledin mi?" diye sordum. "Eh,
orast Oyle!" dedi. "Yakinda evine kavusacaksin!' dedim. Sana sunu sdyleyeyim ki Isak, yaman kadin;
aglamak, sizlamak arama, aksine giiliimsiiyor, giiliiyor. Ha, ameliyat edip dudagim da bitigtirmisler.
"Eh hosca kal," dedim, "artik burada ¢ok durmazsin, benden sana s6z!" dedim.

Sonra miidiire gittim, hele beni kabul etmesin de gorelim. "Sizin burada bir kadin var; ¢ikmasi,

evine gitmesi lazzm!" dedim, "Inger Sellanraa!" — "Inger mi?" dedi, "evet, iy1 bir kadin. Ah onu keski
burada yirmi yil tutsam!" dedi. "Yagma mu var," dedim, "zaten fazla kaldi." — "Fazla mm kaldi?"
dedi, "Siz bu meseleyi yakindan biliyor musunuz?" — "Evet, ta esasindan biliyorum, ben o zaman

orada Lensmann'dim!" dedim. "Buyurun, oturun!" dedi. Sanki oturtmayacakmus gibi! "Inger’e
elimizden geldigi kadar bakiyoruz," dedi miidiir, "tabii kiiclik kizina da bakiyoruz. Ya, demek Inger
sizin taraftan? Yardim ettik, bir dikis makinesi edindi, atdlyede kalfaligini yapti, ona bircok seyler
ogrettik; 1yi bez dokumasini, 1yi dikis dikmesini, kumas boyamasim, terzilik etmesini 6grendi. Nasil,
burada fazla mu kaldi dediniz?" Ne cevap vermem lazim geldigini biliyordum, ama biraz bekledim,
sonra: "Evet," dedim, "bu iste hir aksaklik oldu, vakay1 tekrardan incelemek 1azim. Ceza kanunundaki
degisikliklerden sonra simdi Inger belki de tamamen beraat eder. Gebeyken ona bir tavsan
gondermisler." Midiir: "Tavsan m1?" diye sordu. "Evet," dedim, "¢ocuk bu yiizden tavsan dudakli
oldu." Midir gilimsedi: "Ya demek boyle!" dedi, "Su halde sizce bu noktaya geregince onem
verilmedi, oyle mi?" Ben: "Evet," diye cevap verdim, "bu noktaya zerre kadar temas edilmedi bile."



— "Eh, bu pek oyle 6nemli degil." — "Inger i¢in ¢ok onemli!"— "Bir tavsandan boyle kerametler
beklenir mi dersiniz?" — Dedim ki: "Bir tavsandan ne gibi kerametler beklenir, sizinle bunu
tartisacak degilim, miidiir bey! Gebeyken bir tavsan gérmesi, tavsan dudakli bir kadin tizerinde nasil
bir tesir yapar; budur mesele!" Miidiir bir siire diisiindii, sonra: "Oyle ama biz burada sadece
mahkimlar1 cezaevimize kabul etmekle miikellefiz!" dedi, "Hiikmii degistiremeyiz. Hiikkme gore Inger,
miiddetini heniiz doldurmanustir."

Bunun iizerine derhal sOylenmesi lazim seyi sOyleyip bir c¢ikis yaptim: "Inger Sellanraa'nin
tevkifinde hatalar oldu!" dedim. "Ne hatas1?" dedi. "Bir kere gebe iken gotiiriilmesi asla dogru
degildi!" dedim. Miidiir gozlerini dikip yliziime bakti, sonra: "Dogru!" dedi, 'Fakat bu, cezaevimizi
ilgilendirmez!" — "lkincisi," diye devam ettim, "Gebeliginin, cezaevine girisinden ancak iki ay sonra
anlasilmas1 dogru degildi." Sozlerim tam yerini buldu, miidiir sesini ¢ikarmadi. Biraz sonra: "Inger’e
vekalet etmeye yetkiniz var m?" diye sordu. "Var!" dedim. Miidiir: "Soyledim ya, burada Inger'den
pek memnunuz, kendisine de ona gére davramyoruz," diye gevezelige basladi ve Inger'in 6grendigi
seyleri tekrar, bir bir sayip doktii: "Evet, hatta yazi yazmasimt da 6grendi!" dedi. Kiigiikk kiz1 da
birisinin yamna, iyi bir yere vermisler vesaire. Ben de Inger’in evinde durum sdyle soyle diye
anlattim: Iki kiiciik cocuk, ¢ocuklara bakmasi i¢in tutulmus bir yardimer kadin, falan falan. "Yammda
kocasimn yazdig bir agiklama var," dedim, "Mesele yeniden mi incelenmeli, yoksa Inger'in su¢unun
affi i¢in tesebbiise mi gecilmeli, her neyse, yapilacak miiracaata bu aciklama da eklenebilir!" Miidiir:
Aciklamayr gorebilir miyim?" dedi. "Yarin ziyaret saatinde size getiririm!" cevabini verdim.

Isak dikkatle dinliyordu, yabanci diyarlara ait merakli bir masal gibiydi bu. Gozleri Geissler'in
agzina yapismis kalmisti sanki.

Geissler anlatmaya devam etti: "Otele dondiim, bu 151 lizerime aldim, bir agiklama yazip altim Isak
Sellanraa diye imzaladim. Fakat cezaevinde bir haksizlik filan yapildigindan s6z actim zannetme.
Asla! Orasina dokunmadim. Ertesi giin kagidi alip gittim. Miidiir hemen: "Buyurun, oturun!" dedi.
Yazdigim dilek¢eyr okumaya basladi, zaman zaman basimi sallayarak tasdik ediyordu, sonunda:
"Miikemmel!" dedi, "Davanin yeniden goriilmesi i¢in kafi degil, fakat..." — "Fakat yine yamimda olan
bir ek yazi ile birlikte kafidir!" dedim, bu 1af da tam yerine oturdu. Miidiir acele acele: "Meseleyi
diinden beri diisindiim ve gbérdiim ki Inger'in affi konusunda bir dilek¢e vermek icin kafi sebepler
var!" dedi. "Bu isi icabinda destekler misiniz, miidiir bey?" diye sordum. "Yardim edecegim, candan
yardim edece§im!" dedi. Basimla tesekkiir ettim ve: "Bu takdirde affa ugrayacag muhakkaktir,"
dedim, "talihsiz bir koca ve annesiz, bir aile namina size tesekkiir ederim." Miidiir: "Zannetmem ki
yurdunuzdan baskaca bilgi istetmemiz 1azim gelsin," dedi, "Nasil olsa Inger'i tantyorsunuz, degil mi?"
Meselenin adeta sessiz sedasiz halledilmesinin sebebini anliyordum: "Oradan bilgi istemek, bu isin
uzamasindan baska bir seye yaramaz!" dedim.

"[ste sana biitiin hikdye, Isak!" Geissler saatine bakti. "Simdi gelelim isimize. Beni tekrar bakir
ocagina gotirur misin?"

Isak bir tas, bir kiitiik gibiydi. Konunun birinden obiiriine anminda gegemedi. Hayretler i¢inde, derin
diistincelere dalmus, oturmus kalmusti; derken baska sorular da sordu; dilek¢enin krala gitmis
oldugunu, meclisin ilk toplantilarindan birinde karara baglanmasi miimkiin oldugunu 6grendi: "Cok
iyi!" dedi.

Geissler, Geissler'in yol arkadasi ve Isak daga gittiler, birka¢ saat kaldilar. Bu kisa zaman iginde
Geissler, uzun dag boyunca bakir damarinin uzayis yoniinii inceledi, satin almak istedigi arazinin
hudutlarim tayin etti. Geissler bir tavsan gibi kosuyordu. Fakat hi¢ de aptal degildi bu adam; acele



hiikiimlerinde, gariptir, en ufak bir hata bulunmuyordu.

Yeni maden Ornekleriyle dolu bir ¢uvalla birlikle ciftlige dondiigii vakit miirekkep, kalem kagit
istedi, yazacagim yazmaya oturdu. Fakat yazarken hep Oyle acele etmiyor, arada bir 1af atiyordu: "Ya.
Isak, sattigin tepeye bu sefer ¢ok para alamayacaksin; ama yine de birka¢ yliz taler'in var" diyor ve
yazmaya devam ediyordu: "Bana hatirlatmayr unutma da gitmeden su senin degirmene de bir
bakivereyim!" dedi. Derken dokuma tezgahina ¢izilmis mavi, kirmiz1 birkag ¢izgi gordii ve: "Kim
yapt1 bu resmi?" dedi. Evet, Eleseus bir beygir ve bir teke resmi yapmusti; Eleseus, renkli kalemiyle,
kagidi olmadig i¢in tezgaha, tahtalarin iistline resimler ¢iziyordu. Geissler: "Hi¢ de fena degil!" dedi,
Eleseus'e bir ¢il para verdi.

Geissler bir siire daha yazdi, sonra: "Simdi artik yakinda su Allah'in kirindan buralara yeni yeni
gocmenler gelir!" dedi. Arkadasi: "Geldiler bile!" cevabim verdi.

"Kim geldi?"

"Basta Brede, asagidaki Breidablick'in sahibi."

Geissler kiiciimsercesine: "Ha, su!" dedi.

"Evet, arazi satin alan daha birkac kisi var."

"Bari bir ise yarasalar!" dedi Geissler ve o anda iki ¢ocugun da odada olduklarim fark edince
kiiciik Sivert'i kendine cekti, bir ¢il para da ona verdi. Ne tuhaf adamdi bu Geissler! Gozleri
iltihaplanmisa benziyor, g6z kenarlar1 kirmuzi bir halkayla cevrilmis goriiniiyordu. Bu, gece
uykusuzluklarindan olabilirdi, ama bazen da sert ickilerden ileri gelir, insanda isleri kot gidiyor
etkisi birakmuyor, bir yandan dereden tepeden konusurken bir yandan da siiphesiz hep Oniindeki
senedi diisiiniiyordu; nitekim birdenbire yine kalemine sarildi, bir siire daha yazd.

Artik yazacagim yazip bitirmise benziyordu.

Isak'a dondii: "Evet, dedigim gibi, bu isten zengin olmayacaksin. Ama alacagin para sonradan
cogalir. O sekilde yazalim ki ilerde daha fazla alasin. Fakat simdilik derhal iki yiiz taler alacaksin."

Isak olup bitenleri tamamuyla anlayamiyordu, ama iki yiiz taler siiphesiz yeni bir mucize,
miikemmel bir paraydi dogrusu. Bu paray1 herhalde kagit izerinde almis olacakti. Tabii, para olarak
degil; fakat buna da eyvallah diyor, o asil baska seyler diisiiniiyordu; sordu: "Affedilecek mi
dersiniz?"

Geissler: "Karin mu?" cevabim verdi, "Koyde telgraf olsaydi ¢oktan serbest birakilip
birakilmadigin1 Drontheim'e sorup 6grenirim."

Isak telgraftan bahsedildigini duymustu, tuhaf seydi bu, yiiksek direklerin {istiinde bir tel, seytan isi.
O anda Geissler'in biiylik sozlerine kars1 kalbinde glivensizlige benzer bir his uyandi, itiraz etti: "Ya
kral olmaz derse?"

O zaman acgiklamaya yazdigim eki gdnderirim, i¢inde hepsi var, o vakit Inger'i yiizde yiiz
birakirlar. Merak etme!"

Sonra tepeye ait satis sozlesmesine yazdiklarini okudu: Elden iki yiiz taler, ilerde bakir ocagimn
isletilmesi veya baskasina satilmasi halinde muntazaman ytiksek yiizdelik. Geissler: "Suraya imzala!"
dedi.

Isak hemen imzalayacakti, ama yaz1 yazmasim bilmiyordu; biitiin dmriince harfleri yalmz, agaclara
tahtalara kazzmisti. Bakindi, Oline karis1 da durmus seyrediyordu! Isak kalem denen bu yere batast,
hafif¢ecik seyi eline aldi; ucunu asagiya dogru tutarak yazdi, ismini yaziverdi. Onun pesinden bu
ismin altina Geissler bir seyler ekledi, herhalde bir not diistii, Geissler'in arkadas1 da tanik olarak



kagidi imzaladh.

Tamam.

Fakat Oline put gibi hep oldugu yerde duruyordu, ama aslinda asil simdi kaskati kesilip kalmusti.
Dur bakalim!

[sak: "Masaya yemek getir, Oline!" dedi, kdgidin iistiine ismini yazdigindan beri ihtimal biraz
burnu da biliylimiistii. "Allah ne verdiyse, kusura bakmazsiniz!" dedi Geissler'e.

Geissler: "Glizel bir et suyu kokusu geliyor", dedi, "bak buraya Isak, iste para!" Ve Geissler kalin,
siskin clizdanim ¢ikarip i¢inden iki deste banknot aldi, saylp masann iistiine koydu: "Sen de say!"
dedi.

Odada c1t ¢ikmiyordu.

"Isak!" dedi Geissler.

"Eh, hani..." dedi Isak ve ezilmis bir halde: "Bu benim hakkim degil... Yaptigimz bunca seyden
sonra..." diye murildandi. Geissler, kisaca: "On onluk, yirmi de beslik!" dedi, "Umarim ki giinii
gelince sana ¢ok daha fazla pay ¢ikacak."

Oline o anda kendine geldi. Bir mucize olmustu. Masaya yemek getirdi.

Ertesi sabah Geissler irmak kenarina gidip degirmeni gozden gegirdi. Her sey kiiclik olciide,
kabataslak bitistirilivermisti; evet, hatta bu degirmen masal ciiceleri i¢in yapilmisa benziyordu; ama
insanlarin kullanabilecegi kadar da saglam, ise yarardi. Isak misafirini irmagin daha yukarilarina
gotiirdii, ona ikinci bir ¢aglayan gosterdi; orada da biraz calisnus bulunuyor, Allah saglik, esenlik
verirse kiigiik bir hizar yapmak istiyordu.

"Tek derdimiz, okul bize ¢ok uzak!" dedi. "Cocuklar1 kdyde bir yere pansiyon vermem lazim."

Cevik Geissler, bunda pek Oyle liziilecek bir taraf géremedi: "Tam sirasi, bu bolgeye gelip
yerlesecek gogmen sayis1 bundan sonra gittikge artar; artinca da buraya yeni bir okul acilir!" dedi.

"Ah, bu bizim ¢ocuklar biiylidiikten sonra olacak is."

"Peki, ¢ocuklar1 kdye biraksan ne c¢ikar? Cocuklari, yiyeceklerini alir, kdye inersin; lic veya alti
hafta sonra da onlar1 alip donersin, senin i¢in isten degil!"

"Evet, oyle!"

Dogru, isten degildi, Inger gelmis olsaydi! Evi, ciftligi, yiyecegi, ayrica bir¢ok giizel seyleri vardi;
simdi eline ¢cok para da ge¢cmisti, iistelik de demir gibiydi viicutga. Hele bu sapasaglam olusu; her
bakimdan giicii kuvveti yerindeydi; tam bir erkek saglamlig!

Geissler gittikten sonra Isak bir siirii yiiksek hayallere dalmaya basladi. Oyle, ¢iinkii bu iyi kalpli
Geissler ayrilirken ona cesaretlendirici sozler soylemis, telgraf ¢ekme imkanim bulur bulmaz
kendisine hemen haber gonderecegini bildirmisti. iki hafta sonra postadan bir sor, demisti. Yalmz bu
bile 6nemli bir seydi ve Isak arabasina oturacak bir kerevet yapmaya koyuldu: Tarla isleri sirasinda
kaldirilip, koye inilirken tekrar konacak bir kerevet. Fakat yapilmasi bitince kerevet o kadar beyaz ve
yeni oldu ki biraz koyu bir renge boyanmas1 gerekti. Ustelik yapilacak daha neler vardi, neler! Biitiin
ciftligin boyanmasi gerekiyordu. Isak otu iist kata ¢ikarabilmek i¢in ayr1 bir giris kopriisii olan biiyiik
bir zahire ambar1 yapmay1 yillardir diistinmemis miydi? Hizarim hemen yapip bitirmek, biitiin arazisi
etrafina ¢it ¢ekmek, dagdaki gole bir kayik yapmak istemiyor muydu? Bir¢ok seyler yapmaya niyet
etmisti. Ama neye yarar, giicii kuvveti bin katina bile ¢iksaydi yine zaman yetismiyordu, zaman. G6z
ac1p kapamadan pazar giinii geliveriyor, hemen arkasindan yine pazar oluveriyordu.

Ama Isak boya isini muhakkak yapmak istedi. Binalar simdi {istsiiz bassiz, ¢iplak ve soluktular.



Tarla isleri baslayana kadar heniiz vakti vardi, asil bahar daha baslamamusti, kii¢likbas hayvanlar
disariya ¢ikiyordu, ama donmus toprak heniiz hi¢bir tarafta ¢oziilmemisti.

Isak birka¢ diizine yumurta paket ederek kdye satmaya gotiirdii, yagli boya alip geldi. Bu boya,
binanin birine, samanliga yetti; samanlik kirmiziya boyandi. Isak yeni boyalarla birlikte ev i¢in sar1
toprak boyasi aldi. Oline her giin: "Evet, dedigim gibi, ¢iftlik simdi kibarlasti!" diye nurildanip
duruyordu. Hey gidi Oline, Sellanraa'daki gilinlerinin nerdeyse bitmek iizere oldugunu siiphesiz
anliyordu; buna tahammiil edebilecek kadar kuvvetliydi, dayamkliydi; ama yine de act duyuyordu
hani. Son zamanlarda adamakilli ¢alip ¢irpmasina ragmen Isak onunla hesaplagsmiyordu. Hatta ona
geng bir kog¢ hediye etti; ¢linkii Oline onun yaninda uzun zamandir ne de olsa az bir ticretle calisiyor,
hem ¢ocuklarini da horlamiyordu. Mazbut degildi, diiriist degildi, suydu buydu; ama ¢ocuklara kars1
anlayisli davramyor, ¢ocuklar ona bir sey soracak oldular mi cevap veriyor, hemen hemen her sey
yapmalarina miisaade ediyordu. Peynir yaparken yanina gelecek olsalar tadina bakmalarina ses
cikarmiyor, binde bir bir pazar giinii yiizlerinti yikayacag vakit sivisip gitmek isteseler onlari
saliveriyordu.

Binalara ilk boyayi siirdiikten sonra Isak koyden tasiyabilecegi kadar boya getirdi, bu da az degildi
hani. Binalara {i¢ defa daha boya ¢ekti, pencere pervaz ve ¢ercevelerini beyaza boyadi. Simdi koyden
doniip de uzaktan dogru yamactaki yurduna baktikca karsisinda masal koskii Soria Moria'yi
goriiyormus gibi oluyordu. Allah’in dag kurulu yapilarla dolmus, tamnmaz hale gelmisti; orada
bereket hiikiim stiriiyordu, uzun bir riiyadan bir hayat dogmustu; orda insanlar yasiyor, binalarin
cevresinde ¢ocuklar oynasiyordu. Yukarilara mor daglara dogru giizel, biiyiik bir orman uzamyordu.

Isak, yine giiniin birinde kdydeki tliccara ugradig vakit, tiiccar ona tizerinde bir arma bulunan mavi
bir zarf uzatt1 ve licret olarak lsak'tan bes Schilling aldi. Lensmann Geissler'in ¢ektigi ve merkezden
posta ile gelmis bir telgrafti bu. Hey gidi Geissler, ne tuhaf adamdi yok mu! Kisa bir telgraf ¢cekmisti:
"Inger ¢ikt1, yakinda orada. Geissler."

Simdi diikkan Isak’in gozleri oniinde doniiyor, tezgahla insanlar sanki gerilere, ta gerilere ¢ekilip
kayboluyorlardi. Isak kendisinin: "Rabbime siikiirler olsun!" dedigini, isitmekten ziyade, hissetti.

"Eger Inger Drontheim'den vaktinde ayrildiysa yarin ola ki buradadir."

"Ya!" dedi Isak.

Ertesi giine kadar bekledi. Vapurun ugradig: iskeleden postayr getiren kayik geldi gelmesine, ama
icinde Inger yoktu. Tiiccar: "O halde ancak gelecek hafta gelir!" dedi.

I[sak'in 6niinde bu kadar zaman bulunmasi iyiydi adeta, ¢linkii daha yapacak ¢ok isi vardi. Her seyi
unutacak, tarlalarim yiiziistii birakacak degildi ya! Ciftlige dondii, giibre ¢ikardi. Bu isi ¢cabuk bitirdi.
Toprag belle agiyor, yerin yumusaylp yumusamadigini giinii giiniine izliyordu. Artik giines, giicli
kuvvetli, gokte belirmis; kar erimis, her taraf yesillenmis, sigirlar da disariya yayilmsti. Isak bir giin
tuttu cift siirdii, bir iki giin sonra da bugdayim ekip patateslerini dikti. Kiiciikler de tipki melek
elleriyle patates diktiler, elleri mekik gibi isliyordu, bu isi babalarindan daha ¢abuk bitirdiler.

Daha sonra Isak irmak kenarinda arabasim yikadi, lizerine kereveti yerlestirdi. Sonra ogullarina
koye yapacag bir gezintiden bahsetti. Cocuklar: "Yayan gitmeyecek misin?" dediler.

"Yok, bu sefer niyetim atla, arabayla gitmek." "Biz de seninle gelelim."

"Olmaz, siz bu sefer uslu uslu evde oturun. Artik anneniz gelecek, size ¢ok seyler ogretir."

Ogrenme canlis1 Eleseus: "Sen kigida yaz1 yazdindi, nasild1?" diye sordu. Babalar1 cevap verdi:
"Pek bir sey anlamadim, insanin eli bosmus gibi oluyor."



"Buz iistiinde kayar gibi kayryor mu?"

"Kim?"

"Yaz yazdigin kalem."

"Ha, dyle, ama onu tutup kullanmasim bilmeli."

Kiiciik Sivert baska tiirliiydii, kalem so6zii etmedi, o oturmak istiyordu, sade ¢ikip kerevete oturmak,
ats1z arabay suriip alabildigine gitmek istiyordu. Nitekim dilegine kavustu da; babalar1 ikisinmi de alip
yam sira bir miktar gotiirdii.



XI

Isak arabay siirdii, bataklik arazide bir su birikintisi bagina gelince durdu; siyah ve derin bir oyuk,
mav1 bir su kipirtisiz yatityordu. Isak bu su yiiziiniin ne ise yaradiginm pek i1yi biliyordu, 6mriinde ayna
olarak ancak bdyle su birikintilerinden faydalanmisti, iste kirmizi mintamyla, giyinisi giizel ve
diizgiindii bugiin. Cebinden bir makas cikarip sakalim kesmeye basladi. Siklik diiskiinii degirmen
ecinnisi; yoksa adeta gozleri kamastirmak icin, bes yillik top sakalimt feda etmek mi istiyordu?
Sakalim habire kesiyor ve suda yliziinii seyrediyordu. Bu isi sliphesiz bugiin evde de yapabilirdi, ama
Oline'den ¢ekinmisti, onun gozii oniinde kirmizi mintamm giymesi bile fazlaydi dogrusu. Boyuna
sakalim kesiyor, tutam tutam killar suyun iizerine dokiiliiyordu. Beygir huysuzlanmaya baslayinca oldu
deyip bu ise son verdi. Evet, evet, kendisini pek genglesmis hissediyordu. Hay Allah layigim versin,
eger aklanmiyorsa enikonu incelmisti hatta.

Daha sonra, arabay1 kdye stirdii.

Kayik ertesi giin geldi. Isak, tiiccarin sundurmasi1 yamndaki bir kayaya oturmus, gozetliyordu; fakat
Inger yine yoktu. Hey Allah’1m, kayiktan biiyiik kii¢iik bir hayli yolcu ¢ikt1; ama i¢lerinde Inger yoktu,
arkalara gizlenmis, kayaya oturmustu, ama simdi burada daha fazla oturup durmasina sebep
kalmamisti artik; kalkti, kayi§a dogru yiiriidii. Dort ¢ifte kayiktan hala sandiklar, figilar, insanlar ve
posta esyas1 cikiyor; fakat Isak hala Inger'i goremiyordu. Onun yerine kayikhanenin kapisinda bir kiz
cocuguyla birlikte bir kadin gordii, ama kadin Inger'den daha giizeldi, gerci Inger de ¢irkin degildi
ya... Fakat bak hele, bu Inger'di camm. "Hu!" dedi Isak, ve onlara dogru ylriidii. Selamlastilar, Inger
merhaba diyerek elini uzatti; biraz {istimiis, yolculuk ve deniz tutmasi yiiziinden sararmusti. Isak hig
ses etmeden duruyordu, nihayet: "Hava fena degil!" dedi.

"Orada duruyordun, ben seni gordiim!" dedi Inger. "Ama yolcularin ¢ikmasim bekledim. Hem sen
bugiin kdye bir isin diistii de mi geldin?"

"Evet, sey, hani..."

"Hepiniz 1yisiniz ya?"

"lyiyiz, tesekkiir ederim."

"Iste, Leopoldine bu! Onun yolculugu benden daha iyi gecti. Bak, bu senin baban, hadi babana
selam ver. Leopoldine!"

Tekrardan: "Hu!" dedi Isak, gonliinde ¢ok tuhaf seyler hissediyordu; ah onlarin arasinda bir
yabanci gibi kalmisti. Inger: "Kayikta bir dikis makinesi goriirsen o benimdir, bir de sandigim var!"
dedi. Isak hemen kayiga gitti; yanlarindan ayrilmak, camna minnetti bu. Kayik¢ilar ona sandig
gosterdiler ama dikis makinesi i¢in Inger'in gelmesi ve makineyi kendisinin bulup ¢ikarmas: gerekti.
Makine hi¢ gormedikleri bir bi¢imde, yuvarlak kapag, tasimak i¢in bir kulpu olan giizel bir kutuya
benziyordu. Bu civarlarda bir dikis makinesi, olur sey degil! Isak sandigi ve makineyi yiiklendi,
karisina: "Ben bunlar1 bir kosu kdye gotiireyim, sonra hemen gelip onu tasirim!" dedi. Inger
giliimseyerek: "Kimi tasiyacaksin?" diye sordu. "Koca kiz, kendi yiiriiyemez mi samyorsun?"

Hep beraber yiiriiylip arabanin yanina geldiler. "Yeni bir at mu aldin?" diye sordu Inger. "Kerevetli
bir de araban var, demek ki!"

"Eh, tabii. Ha, ne diyecektim, biraz bir sey yemez misiniz? Yammda yiyecek getirdim."

Inger: "Dur hele, su kdyden ¢ikalim!" dedi. "Ee, Leopoldine, burada yalmz oturabilir misin?"

Fakat babas1 bu ise miisaade etmedi: "Yok', dedi, "tekerlerin iizerine diisebilir. Ikiniz beraber



oturun da dizginleri sen kullan."

Boylece yola koyuldular, Isak arabanin pesi sira yiirtimeye basladi.

Arabadakileri gdzden geciriyordu. Iste Inger gelmisti; elbisesiyle haliyle insam yadirgatiyordu,
kibarlasmusti; yarik dudag diizelmis, yalmz iist dudaginda pembe bir iz kalmisti. Artik fisirdar gibi
degil, ne tuhaf, ¢cok diizgiin konusuyordu. Kursuni, kirmiz1 ¢izgili, sagakli bir yiin basortii; siyah
saclarina ne de giizel yakismusti. Oturdugu kerevetten arkaya dogru donerek: "Bir post getirseydin iyi
olurdu", dedi, "aksam serinliginde ¢ocuk tisiiyebilir." "Ben ceketimi veririm, ormana girelim hele,
gerisi kolay; postu oraya sakladim."

"Ya, demek post ormanda?"

"Evet, belki bugiin gelmezsiniz diye arabaya alip bosuna tasimak istemedim."

"Ya! Ne demistin, ¢ocuklar iyiler mi?"

"lyiler, tesekkiir ederim."

"Siiphesiz biiyiidiiler, degil mi?"

"Evet, bliyiidiiler. Son defa patates diktiler."

"Bak hele!" dedi anneleri ve basim salladi. "Patates dikebilecek kadar oldular mm?"

"Eleseus burama geliyor, Sivert de burama!" cevabini verdi Isak, kendi viicudunda ¢ocuklarin
boylarimi gostererek.

Kiiciik Leopoldine biraz yiyecek istedi. I1ahi minik kiz; arabaya konmus bir hamm bdcegine
benziyordu! Kuslar gibi civil civil konusuyor, garip bir Drontheim agziyla konustugu i¢in de sozlerini
babasi ara sira kendi diline cevirtmeye mecbur kaliyordu. Yiiziinde oglanlardaki hatlar, aym
kahverengi gozler, aym1 uzunca yanaklar vardi; {icii de bunlar1 annelerinden almuslardi, ¢ocuklar
analarina benziyorlardi, 1yiydi boyle oldugu! Isak minik kizina karsi biraz ¢ekingen duruyor; onun
kiiciik ayakkabilarina, uzun ince yiin coraplariyla kisa elbisesine baktikca bir c¢ekingenlik
hissediyordu. Leopoldine, tammadigl babasim selamlarken egilmis ve kiiciiciik elini uzatmsti.

Ormana varinca dinlendiler, yemek yediler, ati yemlediler ve Leopoldine elinde ekmegi,
fundaliklar arasinda sekip sigramaya basladi.

Inger kocasim gbzden gecirerek: "Cok degismemissin!" dedi. Isak Oniine bakti ve cevap verdi: "Ya
oyle mi? Ama sen pek kibarlagmissin!"

Inger yar1 saka: "Ha ha! Yok, ben artik ihtiyarladim!" dedi. Isak'in kendini pek emin hissetmedigi
acikca goriiliiyordu; ¢ekingen duruyor, tlirkmiise benziyordu. Sahi, karisi ka¢ yasindaydi? Otuz
yasindan daha gen¢ olamazdi, yani otuzdan yukar1 da olamazdi, imkansiz. Isak yemek yemekte oldugu
halde, kiiciik bir funda dal1 kopardi, agzina alip onu da ¢ignemeye basladi. Inger giilerekten: "Ne",
dedi. Fundayr da mu yiyorsun?" Isak funday1 agzindan ¢ikarip atti, agzina yemekten bir lokma aldi,
sonra gidip at1 arka ayaklar1 iistiine kaldirdi. Inger bu sahneyi hayretle izledi, atin iki ayakiistiinde
durdugunu gordii: "Bunu neye yapiyorsun?" diye sordu. Isak: 'Beygir oyle uysal ki!" dedi ve hayvam
saliverdi. Bunu neye yapmist1? Herhalde icinde kuvvetli bir arzu duymus, belki de saskinligim bu
sekilde gizlemek istemisti.

Sonra yine yola ¢iktilar, bir siire licli de yayan yiiriidiiler. Bir ¢iftlik goriindii. Inger: "Bu ne?" diye
sordu.

"Brede'nin ¢iftligi, buray1 o satin aldi."

"Brede mi?"

"Buraya Breidablick deniyor. Biiyiik batakliklar var, ama orman az."



Breidablick'i gectikten sonra bu konuda daha da konustular; fakat Isak, Brede'nin arabasimin yine
acikta durdugunu gormiistii.

Derken ¢ocugun uykusu geldi, babast onu kollayarak kucagina aldi, tasimaya basladi. Yiriimeye
devam ettiler, Leopoldine az sonra uyudu, Inger: "Posta sarip arabaya koyalim, istedigi kadar
uyusun!" dedi. Babasi arabada cok sarsilacagini soyledi, iyisi mi tasimaya devam etti. Bataklik
araziyi bitirmisler, ormamn icerlerine girmislerdi, Inger: "Ptro!" diyerek ati durdurdu, Isak'in
kucagindan ¢ocugu aldi, sandikla dikis makinesini yan yana koyacak olursa, Leopoldine'nin, arabanin
gerisinde yatabilecegini sOyledi: "Ne sarsilir, ne sallamr; seninkisi sagma!" dedi. Isak, Inger'in
sOylediklerini yapti, kiigiik kizin1 posta sararak basinin altina ceketini koydu. Yola devam ettiler.

Karikoca yayan gidiyorlar, Oteden beriden konusuyorlardi. Gilines aksam gec¢ vakte kadar
kaybolmadi, hava sicakti. Inger: "Oline nerde yatiyor?" diye sordu.

"Kiigiik odada."

"Ya, peki ¢cocuklar?"

"Biiyiik odada, kendi yataklarinda. Odada iki kerevet var, sen giderken de Oyleydi ya!"

Inger: "Hep sana bakiyorum", dedi, hi¢ degismemissin. Omuzlarin bu daglardan ne yiikler
tasimustir, ama hi¢ de ¢Okmemus."

"Cokmez. Ha, ne diyecektim, bunca yildir sikintt ¢gekmedin ya?"

[1ahi Isak, heyecan i¢indeydi, bunu sorarken sesi titriyordu. Inger halinden sikiyetci olmadigini
soyledi.

Aralarinda muhabbetli bir konusma basladi. Isak: "Yorgun musun, arabaya binsek daha 1yi degil
mi?" diye sordu. Inger: "Yok, yorgun degilim!" cevabin verdi. "Ama ne oldu bana bilmiyorum, deniz
tutmas1 gectikten sonra agligim desildi."

"Biraz bir sey daha yer misin?"

"Yerim, eger yoldan kalmazsak yerim."

1ahi Inger, karm Oyle a¢ degildi siiphesiz; ama yine Isak't diisiiniiyordu, Isak funda dali ile
yemegini yarida birakmust.

Bu aksam vaktinde hava sicak, ortalik aydinlik oldugu, 6nlerinde daha uzun bir yol bulundugu i¢in
yeniden yemek yemeye basladilar.

Inger sandigindan bir paket ¢ikardir ve: "Cocuklara bir iki sey aldim!" dedi. "Gel su calilia
gidelim, orada giines var."

Calinin altina oturdular, Inger ¢ocuklara aldigi seyleri gosterdi: Tokali, giizel pantolon askilari;
icinde ornekler bulunan yazi defterleri, ikisine birer kursun kalemi ve birer ¢aki. Inger'in kendisinin
de ¢ok hos bir kitab1 vardi: "Bak iizerinde ismim yazili, bu bir dua kitabi. Bunu bana miidiir hediye
etti!" dedi. Isak biitiin bunlarin karsisinda yavas bir sesle konusarak hayranligini agiga vuruyordu.
Inger, Leopoldine'nin yakalarini da gosterdi, Isak'a siyah, ipek gibi parlak bir boyun bagt uzatti. "Bu
benim mi?" diye sordu Isak.

"Evet. senin."

Isak. kravati kollayarak eline ald1. lizerinde parmaklarim gezdirdi.

"Giizel, degil mi?"

"Ah, cok giizel! Bunu takttm mu diinyay1 dolasabilirim !"

Fakat Isak'in parmaklar1 dylesine sertti ki, bu tuhaf ipege yer yer takiliveriyordu.



Inger'in gosterecek baska seyi kalmamusti, ama esyalar1 tekrar paket ederken o sekilde oturdu ki
bacaklar1 goriindii: Kirmuiz1 ¢izgili coraplar giymisti. "Hu, bunlar sehir corab1 m?" diye sordu Isak.

"Evet, sehir ipligi, ama ben kendim yaptim; sehirde bunlara 6rme corap deniyor. Cok uzun, ta
dizime kadar, bak..."

Az sonra Inger, kendi sesinin hafif miriltistm duydu: "Ah sen... Hi¢ degismemissin, tipki eskisi
gibi!"

Bir siire sonra yine yola koyuldular, Inger arabada oturuyor, beygiri idare ediyordu. "Bir paket de
kahve getirdim", dedi, "ama artik bu gece tadina bakamazsin, ¢ilinkii kavrulmams" Isak: "Bunun i¢in
kendini izme!" cevabim verdi.

Aradan bir zaman gecince giines batti, ortalik serinledi. Inger arabadan inip yiirtimek istedi.
L.eopoldine'yi posta daha siki sardilar, bu ne uyku. diye giiliimsediler. Sonra kar1 koca konusarak
yiirlimeye basladilar. Inger'in konusmasim dinlemek gercekten bir zevkti, kimse simdi Inger'den daha
diizgiin konusamazd.

"Dort inegimiz var, degil mi?" diye sordu. Isak kurula kurula: "Yoo, daha fazla, sekiz tane!"
cevabim verdi.

"Sekiz ha?"

"Evet, boga ile birlikte sekiz!" "Tereyag satttmz nu?" "Tabii, sonra yumurta da sattik." "Ya,
tavuklarimiz da mu var?" "Evet, tabii, sonra bir de domuz var." Inger bu ise ¢ok sasti, isittiklerini pek
akli almadi, bir an beygiri durdurdu. Isak koltuklarim1 kabartmus, Inger'i biitiin biitlin biiyiilemeyi
aklina koymustu: "Geissler" dedi, "bilirsin Geissler'i. Gegende buraya geldi." "Oyle mi?"

"Evet, benden bir bakir tepesi satin ald1."

"Ya! Bakir tepesi ne demek?"

"Bakirdan tepe. Yukar1 daglarda, goliin kuzey kiyis1 boyunca."

"Ya! Karsiliginda para da aldin ha?"

"Evet, Geissler hi¢bir seyi parasiz kabul eden adam degil."

"Ne kadar verdi?"

'Hu, inanmayacaksin, ama tam iki yiiz taler." Inger: "Bu kadar para aldin ha?" diye bagirdi ve
beygiri durdurdu: "Petro!" "Aldim, evet. Ciftligin parasim da ¢oktan 6dedim."

"Ah, sen ne yaman adamsin!"

Inger’1 hayran birakmak ve ona zengin bir kadin oldugunu bildirmek, bir zevkti dogrusu: bunun i¢in
Isak ne tiiccara, ne de baska bir kimseye borcu olmadigini da ekledi: "Geissler'in iki yiiz taler'ine el
sirmedigim gibi ustelik yiiz altmus taler''m daha var!" dedi, "Her bakimdan Allaha siikretmemiz
lazim."

Geissler'den bir hayli bahsettiler; Inger serbest birakilmasi i¢in Geissler'in nasil ugrastigim anlatti,
isler dyle kolay oluvermemisti; Geissler uzun zaman didinmis, ikide bir miidiire gelmisti; ya dogrudan
dogruya meclis iiyelerine ya da baska makamlara dilek¢e gondermis, ama bu isleri miidiirden gizli
yapmusti; miidiir bunu haber alinca kiznms, alinmisti; dogrusu hakliydi da! Fakat Geissler buna
aldirmamus; Inger'in yeniden sorguya c¢ekilmesini, yeniden yargilanmasim, daha baska her seyi
istemis; kral da bu ylizden af kdgidim imzalamak zorunda kalmusti.

Eski Lensmann Geissler, bu iki insana hep iyilik etmisti; ikisi de Geissler acaba bize kars1 nigin 1yi
diye ara sira distinmiislerdi; Geissler biitiin bunlar1 sirf bir tesekkiir i¢in yapiyordu, anlagilir sey
degildi bu. Inger Drontheim'de onunla konusmus, ama yine de anlayamamusti. "Bizden baska biitiin



obiir koyliiler Geissler'in umurunda degildi!" dedi Inger.

"Bunu kendisi mi sdyledi?" "Evet, onlara icerliyor. Alacaklar1 olsun, dedi."

"Yal!"

"Beni kacirdiklarina pisman olacaklar, dedi."

Artik ormandan ¢ikmuslardi, karsidan Sellanraa goriindii. Yap: sayisi eskisinden fazlaydi, binalar
glizelce boyanmust; Inger sasirip kaldi, arabayr birdenbire durdurdu: "Yoksa burasi bizim... bizim
ciftlik mi?" diye bagirdi.

Sonunda kii¢iik Leopoldine de uyand1, dogruldu. Iyice dinlenmisti, arabadan indirdiler, yiiriimesine
izin verdiler. Leopoldine; "Oraya nu gidiyoruz?" diye sordu.

"Evet, ne giizel yer, degil mi?"

Ilerde evin kenarinda ufak golgeler kimildiyordu, yolu gozleyen Eleseus ile Sivert'di bunlar; kosa
kosa geldiler. Inger birdenbire soguk almus gibiydi sanki oksiirmeye, burnunu ¢ekmeye basladi. Evet,
lisiitmiisliigii hatta gozlerine de dokunmus, gozleri de yasarmusti. insamn denizde iisiimesi Oyle
kolaydir ki; bir nezle dersiniz, gézleriniz yasla dolar.

Oglanlar yakina gelince kosmaz oldular, durup hayretle bakmaya basladilar. Annelerini unutmuslar,
kiiciik kiz kardeslerimi ise heniiz hi¢ géormemislerdi. Fakat babalarini... Isak yaklasinca ¢ocuklar
babalarini tanidilar. Babalar1 kocaman sakalini kesmisti.



XII

Simdi her sey yolunda.

Isak yulaf ekiyor, tarlayr siirgiileyip lizerinden silindir gec¢iriyordu. Leopoldine disar1 c¢ikti,
silindirin lizerine oturmak istedi. Silindire oturulur mu?

Leopoldine daha ¢ok kiigiik, bir seyden haberi yok; ama agabeyleri, babalarinin silindiri {izerinde
oturacak ver olmadigini ona Ogretirler.

Fakat kii¢iik Leopoldine'nin yanina gelisinden, cana yakinligindan babalar1 memnundur; Isak onunla
konusuyor; tarlada yiiriirken dikkatli olmasim yoksa ayakkabilarina toprak dolacagim soyliiyor.
"Aman, ne gorliyorum, bugiin bir mavi entari giyinmissin! Hele bakayim, bakayim; dyle, mavi. Bak
kusagin musagin da var senin. Kocaman gemiyi hatirliyor musun, hani seni getiren gemiyi? Makinesini
gordiin mii? Hadi simdi agabeylerinle eve gidin de beraber oynayin!"

Oline gittikten sonra Inger evin ve ahirin islerini yine kendi gormeye baslamus, ilk giinlerde
temizlik ve intizamdan yana biraz miibalagali davranarak her seyin yeni bir diizene girecegini
gostermek i1stemisti; nitekim her tarafta biiyiik degismeler olmus, hatta hayvan damindaki pencere
camlar1 yikanmp bolmeler silinmisti.

Ama bu, ilk giinlerde, ilk haftada boyle oldu; Inger sonra sonra gevsedi. Hem canim, zamam daha
faydal1 islere kullanmak varken hayvan damimn kdése bucagim bdyle piril piril yapmak da neydi?
Inger sehirde cok seyler O6grenmisti, bu bilgilerden simdi faydalanabilirdi. Tekrar c¢ikriginin,
tezgahimin basina gecti; sahiden simdi daha ustalagmus, eli daha ¢abuklasmuisti. Hatta Isak bakiyordu
da, kendince, bu cabuklugu biraz asir1 buluyor; bir insamn, parmaklarim bu kadar hizli nasil
kullanabildigini, Inger'in kocaman elindeki bu uzun ve gilizel parmaklarim boyle ¢abuk nasil hareket
ettigini anlayamiyordu. Inger bir is yaparken o isi yarida birakiveriyor, bir bagkasina gec¢iyordu. Evet,
Inger simdi eskisinden daha cesitli ve daha biiyiik islerle ugrasmak zorundaydi; galiba eskisine gore
biraz da tez canli olmus, herhalde ruhunda bir sabirsizliktir baglanusti.

Basta yami sira getirdigi cigekler, cicek fide ve soganlari! Bu kii¢iik hayatlar1 diisiinmesi
gerekiyordu. Pencereler kiiciik, pencere Onleri dardi; tizerlerine saks1 konulamazdi, iistelik saksilari
da yoktu; Isak'in begonyalar, kiipe cigekleri ve giiller i¢in Inger'e biiylikce kutular yapmasi gerekti.
Ayni zamanda bir pencere yetmiyordu, koskoca bir oda i¢in tek pencere neydi ki!

"Hem benim iitiim de yok!" dedi Inger. "Dikecegim elbiseyi, ¢amasir1 iitiilemeye bana bir {iti
1azzm. Insanin iitiisii olmazsa dikisleri diizgiin olur mu?"

Isak koydeki demirciye 1yi bir {itii yaptirmayi vaat etti. Ah, Isak her sey1 yapmak istiyordu; Inger'in
isteklerini boyuna yerine getirmek istiyor, ¢linkii Inger'in ¢ok seyler 6grenmis bulundugunu, simdi
gayet becerikli oldugunu goriiyordu, Inger'in dili de degismis, diizgiinlesmis, kibarlagmisti. Simdi
artik kocasin eskisi gibi: "Gel igeri de yemegini ye!" diye ¢agirmiyor, yemege buyur diyordu. Her
sey degismisti. Eskiden Isak olsa olsa: "Peki!" der ve daha bir siire ¢alismasina devam ederek, neden
sonra eve girerdi. Simdiyse: "Peki, tesekkiir ederim!" diyor, hemen geliyordu. Ask akilliyr aptal eder,
bazen Isak lst iiste: Tesekkiir ederim, tesekkiir ederim!" bile diyordu. Evet, siiphesiz her sey
degismisti: ama bu kibarlik gitgide biraz asir1 olmuyor muydu? Isak cifiligin ana diliyle konusup da
"hayvan pisligi" diyecek olsa Inger, ¢cocuklar1 diistinerek "giibre" kelimesini kullanyordu.

Inger ¢ocuklarin iizerine titriyor, onlara ¢esitli seyler 6greterekten gelismelerini sagliyordu; kiiglik
Leopoldine t1g islerinde ustalasiyor. agabeyleri ise yazida, diger okul derslerinde ilerleye ilerleye



koy okuluna hazirlanmuis oluyorlardi. Hele Eleseus okuyup yazmay1 iyi beceriyor, gelgelelim kiiciik
Sivert'in eli bu islere isin dogrusu pek Oyle yatmiyordu. Sivert bir maskara, ele avuca sigmaz bir
hasariydi; hatta anasimn dikis makinesini sdyle bir ¢evirivermeye kalkisiyordu; cakisiyla masada,
iskemlede centikler bile agmusti da kendisini, ¢akim elinden aliriz, diye korkutmuslardi.

Hem cocuklar ¢iftligin hayvanlariyla oyalanabilirlerdi, listelik Eleseus'un boyal1 kalemi de vard.
Eleseus bu kalemi ¢ok ihtiyath kullamyor, kardesine mecbur kaldikca ve istemeyerek veriyordu; su
var ki zamanla biitiin duvarlar resimlerle dolmus, kalemin gitgide kiigiilmesi Eleseus'u diisiindiirmeye
baslamisti. Sonunda Eleseus, Sivert'i bir giine baglamaya, kalemini ona yalmz pazarlar1 ve ancak bir
resim yapmak sartiyla 6diing vermeye mecbur oldu. Sivert tabii bundan memnun kalmadi; ama ne
care, pazarlia yanasir biri degildi Eleseus. Eleseus daha kuvvetliydi de onun i¢in sanmayin, hayir,
ama uzun kolluydu, kavgalarda kendisini kolay kurtarmasim biliyordu.

Fakat ah bu Sivert! Zaman zaman ormanda bir kar tavugu yuvasi buluyor, bir baska sefer bir fare
yuvasindan s6z acarak bobiirleniyordu; derken giiniin birinde 1rmakta insan buiytikliigiinde bir alabalik
gordiigiinii yumurtladi, ama bu onun uydurmasiydi siiphesiz, o siyaha beyaz demekten kendini
alamazdi pek; bu adeti bir yana, iyi ¢ocuktu Sivert. Yavrulayinca kediye siitii o gotiirdli, cilinkii
hayvan Eleseus'a kizgin kizgin homurdamyordu ve Sivert kalabalik kutuya, kiiciik kedi ayaciklarinin
kaynastig bu aile ocagina bakmaktan bikip usanmadi.

Ya tavuklar, Sivert'in her giin gdzetledigi tavuklar! Ibigiyle, calimli kanatlariyla o koca horoz;
oteye beriye kosusan, gidaklayan, kumlar1 gagalayan, yumurtladiklar1 vakit etrafi birdenbire olmadik
giiriiltilere, samatalara bogan o tavuklar! Sonra o koca kog! Kiiciik Sivert simdi eskisine gore hayli
bilgi sahibiydi, fakat koctan bahsederken: "Hey Allah’im, sundaki su Romali burnuna bak!"
diyemiyordu. Hayir, Sivert bunu bilmiyor, ama bundan daha 1iyisim biliyordu: Kocgu ta
kiictikliiglinden, heniiz bir kuzu oldugu zamanlardan tamyor; onu seviyor; bir akraba, bir ikiz gibi
onunla kaynasiyordu. Bir seferinde Sivert'in zihninde ¢ok eski zamanlara ait esrarli bir hatira uyandi:
Bir an siirmekle beraber Sivert'in asla unutamadig bir izlenimdi bu. Kog karsida ¢ayirda otluyordu,
ansizin basini kaldirdi, artik otlamaz oldu, gozlerini ileriye dikip Oylece durdu. Sivert elinde
olmaksizin kogun baktig tarafa bakti. Dikkate deger bir sey yoktu, hayir! Ama o anda Sivert, ruhunda
tuhaf bir sey hissetti. Ko¢ sanki cennet bahgelerine bakiyor, diye diisiindi.

Iki ¢ocugun ikiser de inedi vardi; bu agir yiiriiyiislii, iri yar1 hayvanlar; ¢ocuklarin, kendilerini her
an tutup oksamalarina boyun egiyorlar, uysallik ve cana yakinlik gosteriyorlardi. Sonra i1yi bakilirsa
temizliginde pek titiz olan o beyaz domuz! Bir ses duydu mu kulak kabartan, obur, soytar1 ve bir geng
kiz gibi iskilli domuz! Sonra teke... Sellanraa'da her zaman yash bir teke bulunuyor, birinin hayati
sona erecek oldu mu yerine bir baskas1 ge¢iyordu. Hani bir teke yiiziindeki o koyu tekelik ifadesi de
neydi Yarabbi! Hele bugiinlerde teke, siiriiyle kegiye gozciiliik ediyor, fakat zaman zaman biitlin
yanindakilerden bikarak o diisiinceli ve uzun sakalli haliyle yere uzanmiveriyordu; sanki Hazreti
Ibrahim! Sonra birdenbire diziistii dikiliyor, salina salina kecilerin arkasindan gidiyor, gittigi
yerlerde keskin bir koku bulutu birakiyordu.

Ciftligin glinliik hayati seyrine devam ediyor, binde bir dag asmak isteyen bir yolcu ugrayip da:
"Ne haber, 1yi misiniz?" diye soracak oldu mu Isak'la Inger: "iyiyiz, tesekkiir ederiz!" cevabim
veriyorlardi.

Isak boyuna calisiyor, calisiyordu; yapacag her is i¢in takvime damsiyor, ayin donemlerini ve
hava durumlarim kollayarak boyuna ¢alisiyor, ¢alistyordu.

Simdi artik az ¢ok diizgilin bir yol da meydana getirmisti; atiyla, arabasiyla ta asag koye kadar



gidebilirdi; fakat ¢cok vakit sirtinda bir hayli yiikle yayan gidiyor, peynirleri yahut hayvan postlarim
veya akkayin kabuklarini; yagi, yumurtayi; satip satip yerlerine oteberi aldig biitiin bu seyleri
sirtlayip gotiirliyordu. Yazin arabasiyla dyle sik gidemiyordu, ¢linkii Breidablick'ten sonraki yol ¢ok
bozuktu. Isak yolun yapilmasi i¢in Brede Olsen'in de yardimim istemis, Brede dahi s6z vermisti; ama
sOziinli tutmamusti. Isak da ricasim bir daha tekrarlamadi, agir yiikleri sirtinda gotiirmeyr yegledi.
Inger: "Anlamiyorum, nasil yapiyorsun, ne kadar da dayamklisin!" diyordu. Evet, Isak her seye
dayamyordu. Cizmeleri vardi, kalin mu kalin, agir ¢izmeler; tabanlarina demir ¢akili, hatta kayislari
civilerle per¢inliydi. Insamn bu ¢izmelerle yiiriiyebilmesi bile olur sey degildi dogrusu!

Isak giinlerden bir giin yine kdye iniyordu, orda burada kiiciik is¢i kiimelerine rastladi. Tas
temeller Oriiyorlar, iizerlerine telgraf direklerini yerlestiriyorlardi. Is¢ilerin bir kismu kdyiin
adamlariydi, buralara ciftcilik yapmak i¢in yerlesmis oldugu halde Brede Olsen de onlarin arasinda
bulunuyordu. Isak: "Demek bos zamani var!" diye sasti.

Amele basi, Isak'a telgraf diregi satip satmayacagim sordu.

"Hayir."

"Peki, 1y1 para verirsek?"

"Hayr."

Hey gidi Isak; hemen kesip atiyor, ¢abucak cevap verebiliyordu. Direk satacak olsa eline biraz
daha fazla para gececekti, birkag taler daha fazla; dyle ama ormanda fazla agaci yoktu ki; kazang
bunun neresinde? Yanlarina miihendisin kendisi geldi, teklifi bir de o tekrarladi, Isak ona da hayir
cevabim verdi. Miihendis: "Biz direk bulmasina buluruz" dedi, "ama senin ormanindan almak, sirf
kolaylik bakimindan daha 1iyi; uzak yerlerden getirtmek zor is de ondan."

Isak: "Direkler, tomruklar bana bile yetmiyor! cevabim verdi. "Hem kendime kii¢iik bir hizar
yapmak istiyorum; ¢linkii daha samanligim, ambarim yok."

Derken Brede Olsen lafa karisti: "Ben senin yerinde olsaydim direkleri satardim, Isak!" dedi.
Sabirh Isak, gozlerini 6fkeli bakislarla Brede'ye dikti, cevap verdi: "Evet, oyle sanirim."

"Nasil yani?" diye sordu Brede. Isak: "Ama ben, sen degilim ki!" dedi. Isgilerin bir ka1 bu cevap
karsisinda giliistiiler.

Evet, Isak'in, komsusunu terslemekte 6zel bir sebebi vardi; hele bugiin Breidablick'de ii¢ koyun
gormiis; i¢lerinden bir tanesini, Oline'nin degis-tokus yoluyla elden ¢ikardigr basik kulakli koyunu da
tanimusti. "Varsin koyun Brede'nin olsun!" diye diisiindii, yoluna devam etti. "Varsin Brede ile karisi,
koyunla zengin olsunlar!"

Dogruydu da. Hizar isini 6teden beri diisiiniiyordu. Oyle ya, daha kisin, toprak sertken, tiiccarin
onun i¢in Drontheim'den getirttigi biiyiik doner testere ile ltizumlu takimlar1 ¢iftlige tasimusti. Bu
makine parcalar1 simdi, paslanmasin diye bezir yagiyla yaglanmus, sundurmada duruyordu. Aym
zamanda yap1 i¢in liizumlu birka¢ tomrugu da ¢iftlige indirmis bulunuyordu; yapiyr kurmaya ne giin
olsa baslayabilirdi, ama bu isi hep ileriye birakiyordu. Bu da nesi? Anlayamiyordu, yoksa giicii
kuvveti giinden giine azaliyor muydu? Baskasi olsa buna hi¢ de sasmazdi, fakat Isak buna bir tiirlii
inanamiyordu. Basi mm doniiyor, gozleri mi karariyordu? Eskiden higbir isten almazdi, aym
biiytlikliikte bir ¢aglayan basinda degirmenini kurduktan sonra degismis miydi? Hem kdyden yardimci
da alabilirdi, ama 6nce yine yalmz basina denemek istiyor ve yarin, oblir giin bu ise baglamayi
diistiniiyordu; Inger'in de biraz yardim etmesi gerekirdi.

Bu is1 Inger'le goristi. "Hu," dedi, "birka¢ saat bos vaktin olursa hzarin yapilmasinda bana



yardim edersin."

Inger diisiindii. "Bakalim, vaktim olur mu?" dedi. "Ya, demek bir hizar yapmak istiyorsun, oyle
mi?"

"Evet, niyetim bu. lyice diisiindiim tasindim."

"Degirmenden daha mu zor yapmasi?"

Isak yliksekten atti: "Cok daha zor, on kat daha zor. Ne samyorsun? Her sey noktasi noktasina
birbirine uymali, testere tam ortada donmeli."

Inger diisiincesizce: "Bakalim yapabilecek misin, Isak?" dedi. Isak bu sozlerden alindi, cevap
verdi: "Goriiriz."

"Yanina bu islerden anlayan birini alsan olmaz nm?"

"Hayr."

"Eh, o halde sen de bunu yapamazsin!" dedi Inger ve bdylece fikrini dobra dobra sdyleyiverdi.

I[sak elini yavasca basina gotiirdii, ayimin birt pencgesini kaldirmisti sanki. "Ben de asil bundan,
basaramamaktan korkuyorum ya!" dedi. "Sen bu isten anlarsin, onun i¢in bana yardim etmelisin."

Evet, ay1 hedefini bulmustu, ama yine de zafere erisemedi. Inger basim geriye itti, inat etti, hizar
isinde yardim edemeyecegini soyledi "Ya?" dedi Isak.

"Evet, yoksa irmaga gireyim de sagligimla mu oynayayim? Hem makinede dikisi kim dikecek;
hayvanlara, ev islerine, bunca seye kim bakacak?"

"Peki, peki, kalsin!" dedi Isak.

Oyle ama sirf dort tane kdse diregi, iki de yanlara konacak orta direk isiydi bu; Inger kocasina
yalmz bu direklerin dikilmesinde yardim edecekti, baska seyde degil! Yoksa Inger sehirde gecirdigi
uzun seneler i¢inde derinden derine bu kadar nazli nu olmustu?

Oyle, Inger ¢ok degismisti; artik hep ortak ¢ikarlarim degil, yalmz kendi sahsim diisiiniiyordu.
Evet, yine yapagilar: tariyor; ¢ikrigim, tezgdhim kullaniyor; ama daha ¢ok dikis makinesinin baginda
oturmaktan hoslamyor; ¢ilingir ona bir {itii yapt1 yapali dikis dikmekte gercekten hiinerli oldugunu
gdstermek i¢in higbir eksigi kalmanus bulunuyordu. Inger'in isi buydu. Ilkin kiiciik Leopoldine'ye
birkac elbise dikti. Isak bunlar1 begendi, belki de Inger'i biraz fazlaca methetti, Inger yapacaklarinin
yamnda bunlarin hi¢ degeri olmadigim soyledi. "Fakat cok kisa!" dedi Isak. Inger: "Sehirde boyle
giyiyorlar!" cevabim verdi, "senin bu ise aklin ermez!" Su halde Isak pek ileri gitmisti, bunu
karsilamak icin Inger'e bir kumas almay1 vaat etti. "Mantoluk mu?" diye sordu Inger.

"[ster manto, ister baska sey yap."

Inger bir manto yapmaya karar verdi, nasil kumas alacagini Isak'a tarif etti.

Ama mantoyu dikip bitirince giyinip bir kimseye goriinmesi gerekti; bunun icin ogullar1 okula
giderlerken o da onlarla birlikte koye gitti. Bu yolculuk az faydali olmadi, bir hayli etkisi goriildii.

Once Breidablick 6niinden gectiler; Brede'nin karis1 ¢ocuklariyla birlikte disar1 ¢ikt1, yoldan
gecenlere bakakaldi. Inger'le iki oglu arabaya kurulmuslar, bey gibi gidiyorlardi; ¢ocuklar gercekten
okula gireceklerdi, Inger’in ise sirtinda kumastan bir manto vardir. Bu manzara karsisinda
Breidablick'in hanimu, kalbine bir hanger saplanmus gibi oldu; hadi, mantodan malimm kalsindi,
Allah’a siikiir, siise diiskiin degildi, ama onun da ¢ocuklar1 vardi; biiyiik kizi Barbro, ortanca oglu
Helge ve kiiclik Katrine, ii¢ii de okul ¢agindaydilar. Tabii iki biiyiikler, koyde iken okuyorlardi; ama
aile bu batakliklara, bu Allah'in kir1 Breidablick'e geldi geleli ¢ocuklar yeniden yabanlasmislardi.

Kadin: "Ogullarin i¢in yiyecek gotiiriiyor musun?" diye sordu.



"Yiyecek mi, tabii. Su sandigr gérmiiyor musun? O benim yol sandigim, sehirden getirdim, igi
agzina kadar yiyecek dolu."

"Neler aldin?"

"Neler mi aldim? Oglen yemekleri i¢in pastirma, et; dbiir dgiinler igin de tereyag, peynir, ekmek."

Kadin: "0yle ya, yukarda sizin isler yolunda!" dedi. Solgun yanakli, zavalli1 ¢ocuklari; bu giizelim
yiyeceklerin isimleri siralanirken goz kulak kesilmislerdi. Anneleri: "Cocuklari1 kime birakacaksin?"
diye sordu.

"Demirciye."

"Ya!" dedi kadin. "Benimkiler de yeniden okula gidecekler, Lensmann'in yaninda kalacaklar."

"Ya!" dedi Inger.

"Evet, olmazsa ya doktora, ya rahibe birakacagiz. Brede biiyiiklerle 1yi goriisiir de ondan."

O sirada Inger mantosunu diizeltti, siyah ipek sacakli eteklerini goriinsiin diye one cekti. Kadin;
"Mantoyu nerden aldin!" diye sordu. "Sehirden mi getirdin?"

"Kendim diktim."

"Oyle, dedim ya, siz yukarda para pul iginde yiizilyorsunuz."

Inger arabada yola devam ederken neseliydi, koltuklar1 kabariyordu, koye vardiklar1 vakit bunda
biraz da asir1 gitti; ne olursa olsun Lensmann Heyerdahl'in hammi, Inger’in sirtinda bir manto ile
gelisine tahammiil edemedi. "Sellanraa'mn kadim besbelli kendisinin kim oldugunu unutmus!" dedi.
"Yoksa alt1 yillik bir ayrilistan sonra nerden doniip geldigi aklindan ¢ikti mi?" Fakat Inger ne de olsa
mantosunu gostermisti ya, kafi! Hem sonra tiiccarin karis1 da; demircinin, 68retmenin karisi1 da boyle
bir mantoya sahip olmaya diinden raziydilar. Eh. sabreden dervis muradina ermis!

Cok gecmeden Inger'e miisteriler geldi. Dagin o6te yamacindan birka¢ kadin merak edip
cikageldiler. Herhalde Oline istemeye istemeye Inger hakkinda birg¢ok seyler anlatmusti, gelenler
Inger'in dogdugu yerlerden haberler getirdiler, bunun i¢in de agirlandilar; kendilerine dikis makinesi
gosterildi. Kiy1 boyundan ¢ifter cifter kizlar gelip Inger'e akil damstilar: Sonbahar basliyordu, bir
elbise yaptiracak kadar para biriktirmislerdi; Inger onlara sehir modasi lizerine bilgi verebilir, hatta
bazen kumaslarim da bigebilirdi. Bu ziyaretler sirasinda Inger canlamyor, bir giil gibi agiliyor; insan
canlisi, iyiliksever oluyor, sanatindaki ustaligim gostererek kumaslari modelsiz bigiveriyordu; bazen
uzun elbise kenarlarim makinesinde parasiz dikiveriyor, sonra geng kizlara: "Tamam, diigmelerini
artik kendin dikersin!" diye takilarak kumas1 geri veriyordu.

Daha sonra sonbaharda Inger'i hatta kdye, kOylin ileri gelenlerinin dikislerini dikmeye c¢agirdilar.
Ama bunu yapamazdi; ailesi, bakilacak hayvanlari, ev isleri vardi; hizmet¢isi yoktu. Nesi yoktu?
Hizmetgisi!

[sak'a: "Bir yardimcim olsayd: dikislerimle ugrasirdim!" dedi. Isak, Inger'in ne demek istedigini
anlamadi. "Yardimec1 mu?" diye sordu.

"Evet, evin i¢inde bir yardimci, bir hizmetei kiz."

Gozleri Oniinde oda, herhalde firil firil doniivermis olmali ki Isak, kizil biyiklar1 altindan
giliimsedi, Inger't saka ediyor sandi: "Oyle, bir hizmetgimiz olmaliydi!" dedi Inger: "Sehirde her ev
kadimmn bir hizmetcisi var!" cevabim verdi. "Bak hele!" dedi Isak.

Iste, anlasilan Isak Oyle gonlii rahat, neseli degildi pek, keyfi yerinde degildi; ciinkii hizari
yapmaya baglamisti, ama is yavas gidiyordu; Isak yan direkleri bir eliyle kaldirip da o6biir eliyle hem
diiz tutup hem ile egri desteklere c¢ivileyemiyordu. Ama ogullar1 okuldan doniip gelince isler diizeldi,



cocuklar imdadina yetistiler. Hele Sivert ¢ivi ¢akmakta ¢ok ustaydi, Eleseus ise sakul ipini
kullanmasim 1y1 biliyordu. Bir hafta sonra Isak'la ogullar1 direkleri diktiler, desteklere taban tahtasi
gibi saglam ¢ivilediler. Biiyiik bir isin altindan kalkilmisti.

Oluyor, her sey yapiliyordu. Ama her nedense Isak simdi aksamlari ¢ok kere kendinde bir
yorgunluk hissediyordu. Sadece bir hizar yapmakla is bitmiyordu ki, biitiin obiir islerin de yapilmasi
gerekiyordu. Otlar1 iceri ¢cekmislerdi, ama ekinleri heniiz oldugu gibi duruyor, gitgide altin gibi
sarariyorlardi; vakit gegcmeden bicgilmeli ve iceri alinmaliydilar, patates hasadi da eli kulaginda
bekliyordu. Su var ki Isak ogullarindan yana kendisine mitkemmel yardimcilar bulmustu, Ger¢i onlara
tesekkiir etmiyordu, kendisi ve akrani gibi kimseler arasinda bu adet degildi, ama ogullarindan ¢ok
memnundu. Bazen, ama o da binde bir, is ortasinda hep beraber bir yere oturuyorlar; babalar1 hangi is
once, hangisi daha sonra yapilmali diye ogullariyla ciddi ciddi goriisiiyordu. Eleseus ile Sivert i¢in
gururla dolu dakikalardi bunlar; ikisi de bu sirada, sonunda haksiz ¢ikmamak i¢in, s6z sdylemeden
once iyiden iyi diisiinmeyi 6greniyorlardi, "Gliz firtinalar1 baglamadan hizarin ¢atisim 6rtemezsek is
koti!" diyordu Isak.

Ah ne olurdu, Inger eskisi gibi olsaydi! Fakat Inger'in sihhati iste ne yazik ki eskisi gibi degildi
anlasilan, uzun hapishane hayatindan sonra bunun bdyle olacagi da belliydi zaten. Inger'in
diistincelerinin degismis olmasi da basli basina bir meseleydi dogrusu; ilahi, Inger simdi onu bunu hig¢
diisiinmez olmus, Adeta umursamaz, kayitsiz bir hal almusti. Oldiirdiigii cocuk igin: "Ne aptal
kadinmisgim!" diyordu. "Dudagim ameliyat ettirip diktirseydik 6ldiirmeme hacet kalmazdi." Ormana,
bir zamanlar topragim elleriyle Ortiip tlizerine ufak bir ha¢ diktigi o kiigiik mezara da simdi hig
gitmiyordu.

Ama Inger zalim bir ana degildi; ¢ocuklarina iyi bakiyor, onlar1 temiz tutuyor, ¢amasir ve
elbiselerini dikiyor, sokiiklerini yamamak i¢in gece ge¢ vakitlere kadar oturuyordu. En biiyiik hiilyasi,
onlarin yetisip adam olmalariyd.

Derken bugday igeri alindi, patatesler capalamp toplandi, sonra kis geldi. Ah ne ¢are, sonbahar
bitmeden hizarin ¢atisin1 6rtemediler. Fakat ne yapabilirlerdi sonunda 6liim yoktu ya, yaza kadar bu
isin de elbet bir ¢aresi bulunurdu.



XII

Kisin her zamanki isler siraya girdi, odunlar kdye gotiiriildii; ¢ift cubuk aletleri, kizak, araba tamir
edildi; Inger evi ¢ekip ¢eviriyor, calisiyor, dikis dikiyordu; oglanlar yine uzun zaman ig¢in okula
gitmislerdi. Ikisi de kag senedir bir ¢ift kayag1 beraberce kullanmaktaydilar; ¢iftlikteyken iki kardes
bu bir ciftle idare etmisler, bir1 kayarken oteki beklemis ya da kayanin sirtina tutunup birlikte
kaymusti. Pekala da olmus, bundan daha 1yisini akillarindan getirmemislerdi; heniiz masumdular. Ama
asagida koy ile is degismisti, okulda kayaklardan gecilmiyordu; evet, hatta Breidablick ¢ocuklarinin
her birinin ayaginda ayr1 kayaklar vardi. Bunun tlizerine Isak, Fleseus'a da bir c¢ift kayak yapmak
zorunda kaldi; eski kayaklar da Sivert'in oldu.

Isak daha fazlasim da yapti, ogullarina kislik elbiseler ve yirtilmaz cinsinden ¢izmeler aldi. Bu
isleri bitirdikten sonra da tiiccarin yanmina gitti, ona bir yliziik 1smarladi. Tiiccar: "Yiizik mii?" diye
sordu.

"Evet, parmaga takmak i¢in bir yiizik. Oyle kibarlastim ki karima bir yiiziik hediye etmek
istiyorum."

"Glimiis mii, altin mu, yoksa altin suyuna batirilmis piring ytliziikk mii olsun?"

"Glimiis olsun."

Tiiccar uzun uzun diisiindiikten sonra: "Madem arzu ediyorsun Isak, madem karina ele giine
gosterebilecedi bir yiiziik hediye etmek istiyorsun." dedi, "almisken altin ytiziik al."

Isak kendini tutamadi: "Ne?" dedi. Ama o da kalbinden altin yiiziik almay1 ge¢irmemis degildi hani.

Meseleyi enine boyuna goriistiiler, sonunda yiiziiglin biiyiikligli ve fiyat1 lizerinde anlastilar; ama
Isak yine de diisliniiyor, basim sallayarak bunun pahali diisecegini one siiriiyordu; fakat tiiccar ille
halis altin olsun dedi de bir daha demedi. Isak yurduna donerken verdigi karardan dolayr gerci
memnundu, ama ayn1 zamanda da askin insam siiriikledigi masraflardan gézii yilmsti.

Karli bir kis basladi; yeni yila dogru kar sertlesince adamlar, telgraf direklerimi kdyden
batakliklarin otesine nakletmeye ve belirli araliklarla yer yer yigmaya basladilar. Katar halinde
beygirlerle Breidablick oOniinden geciyorlar, hatta Sellanraa'yr asiyorlardi. Sonunda dagin ote
yamacindan direk tagimakta olan baska ekiplerle bulustular, bdylece hattin iki ucu birlesti.

Giinler, hadisesiz, birbirini izliyordu. Ne olacakt: ki? Ilkbaharda telgraf direklerinin dikilmesine
baslandi; Brede Olsen, ciftliginde bahar isleriyle mesgul olacag yerde yine iscilerle birlikte
calisiyordu. Isak tekrar: "Demek vakit buluyor!" diye sasti.

[sak kendisi yemek yemeye uyumaya ancak vakit bulabiliyor, isleri zamamnda zar zor
yetistirebiliyordu; tarlalar1 simdi hayli genislemisti.

Fakat hasat zamanindan énce hizarin ¢atisim tamamladi. Testereyi takip yerlestirmeye koyuldu. Iste
kurup meydana ¢ikardigi bu ahsap yap1 Oyle parlak bir sey degildi, ama kiitiik gibi saglam olmustu,
hazirdi, biiyiik faydalar saglayacakti. Testere isliyor, testere kesip biciyordu: Isak kdye indikce
kereste fabrikasina ugramus, goziinii dort acarak isin ayrintilarim zihnine iyice yerlestirmisti. Kurdugu
gayet kiiciik bir lzardi, ama Isak hizarindan memnundu, kapinin {istiine yontarak senesini yazdi,
senenin altina ¢iftlik armasim koydu.

O yaz Sellanraa'da her zamankinden ¢ok, yeni yeni seyler oldu.

Telgraf 1scileri artik yukarilara kadar geliyorlardi, nitekim ilk parti bir aksam vakti ciftligin
kapisini caldi, is¢iler yatacak yer istediler. Samanlikta yatmalarina miisaade edildi. Aradan giinler



gecti, bir ikinci parti daha geldi, onlar da Sellanraa'da kaldilar. Hat ciftlikten dogru yukarilara
uzatiliyor, ama is¢iler gecelemek i¢in halad ciftlige geliyorlardi. Bir cumartesi aksamu, {icretleri
dagitmak lizere mithendis de ¢ikageldi.

Miihendis goriince Eleseus'un kalbi ¢arpmaya baslamisti, boyali kalemin hesabi sorulmasin diye
hemen kapidan disar1 sivisti. Ah, ne berbat anlar gegiriyordu. Sivert de gelmiyordu ki, Eleseus ondan
biraz kuvvet alsin! Rengi atmis bir hayalet gibi Eleseus evin kosesini usulca kivrildi, nihayet anasiyla
karsilasti. Hemen ondan Sivert'1 disar1 gondermesini rica etti, isin i¢ginden baska tiirlii ¢cikamayacakti.

Sivert bu 1s1 goziinde o kadar biiylitmedi, hem ona gore ne var, sugun ¢cogu onun omuzlarinda
degildi ki! Iki kardes epey uzaga gidip oturdular; Eleseus: "Ne olur, sucu sen iizerine al!" dedi. "Ben
mi?" dedi Sivert.

"Evet, ¢iinkii sen kii¢iiksiin, o sana bir sey yapmaz."

Sivert diisiiniiyor, agabeysinin biiyiik bir sikint1 i¢inde oldugunu gériiyor, onun kendisine muhtag
olusundan dolayr da koltuklar1 kabariyordu. Biiyiimiis de kiigiilmiis gibi: "Sana belki ufak bir
yardimda bulunabilirim!" dedi. Eleseus heyecanla: "Yap su isi!" cevabim verdi, boyali kalemden
artmus parcayl kardesinin eline tutusturdu: "Al, senin olsun."

Eve beraber gireceklerdi; ama Fleseus hizarda bir is1 oldugunu, hayir mzarda degil, degirmende
bir seye bakacagim, cabuk da bitiremeyecegini, epey uzun siirecegini soyledi. Sivert tek basina eve
girdi.

Miihendis giimiis ve kagit paralarin 6niinde oturuyor, is¢ilerin licretlerini dagitiyordu. Bu is bitince
Inger miithendisin Oniine bir kase siitle bir bardak kovdu. Miihendis tesekkiir etti, siitii i¢ti. Sonra
kiiciik Leopoldine ile konustu duvardaki resimleri goriince: "Bunlar1 yapan ressam da kim?" diye
sordu.

Sen misin?" dedi Sivert'e. Sitiphesiz mithendis misafir severliginden dolay1 Inger'e minnettarligim
gostermek istiyor, resimleri 6verken ¢ocuklarin annesine iltifat ediyordu. Inger agikladi. Bu resimleri
ogullarimn yaptigini, eve doniip de bir caresine bakana kadar ¢ocuklarin kagitsizliktan duvarlari
cizdiklerini, simdiyse bunlari silmeye kiyamadigim anlatti. "Duvarda kalsin varsin!" dedi miihendis.
Sonra: "Kagit mu 1azim?" diyerek masanin iizerine tabaka halinde bir siirii kAgit birakti. "Alin, ben
tekrar ugrayana kadar bol bol resim yapin! Peki, kaleminiz var nu?"

Sivert, serbestce, elindeki kalem kalintisiyla miihendisin Oniine gitti, kalemin ne kadar kiigiik
oldugunu gosterdi. Hele bakin su ise, miihendis Sivert'e ucu heniiz a¢ilmanus, yepyeni bir renkli
kalem vermesin mi! "Bol bol resim yapin! Ama beygiri kirnz, tekeyi de mavi yapin. Oyle degil mi,
sen hi¢ mavi beygir gérdiin mii?"

Daha sonra mithendis ayrildi, gitti.

Yine o aksam, sirtinda bir torba, kdyden bir adam geldi. Getirdigi birkag siseyi iscilere verip yine
cekti, gitti. Ama o gittikten sonra Sellanraa da sessizlik diye bir sey de kalmadi, akordeon ¢almaya
basladi, yiiksek sesle konusuluyor, sarki sdyleniyor, ¢iftligin avlusunda dans ediliyordu. Iscilerden
biri Inger't kiigiik bir tur yapmaya davet etti ve Inger... Evet, Inger'i anlayan nerde? Inger nazli nazli
gildi, gercekten de kalkip bir iki, ortada dondii. Bu doniisler bitince obiir is¢iler de Inger'le dans
etmek istediler ve Inger hayli ¢evik dans etti.

Inger't anlayan nerde? Belki de o burada hayatimn ilk mutlu dansim oynuyordu. Inger'i
paylasamuiyorlardi, arkasinda otuz erkek vardi, o ise yalmzdi, secilecek tek kisiydi, ona baskin
cikacak baska kadin yoktu. Bu dev gibi telgraf is¢ileri onu yerden nasil da kuvvetli kaldiriyorlardi!



Nicin dans etmemeli? Eleseus'la Sivert icerde kiiciik odada, avludaki bunca giiriiltiiye ragmen
tulumlar gibi uyuyorlards; kiiclik Leopoldine ise heniiz yatmamusti, oracikta duruyor, gozleri fal tasi
gibi agilmis, annesinin si¢rayislarim seyrediyordu.

Isak biitlin bu siire i¢inde, aksam yemeginden sonra gittigi tarlada bulunuyordu. Yatmak i¢in doniip
geldigi vakit sisenin birini i¢sin diye ona da uzattilar, bir par¢a da o i¢ti. Oturup Leopoldine'yi
kucagina aldi, oynayanlar1 seyretmeye basladi. Babacan bir sesle Inger'e: "iy1 sicra!" diyordu,
"Ayaklarini 1y1 oynat!"

Fakat bir zaman sonra ¢algic1 ¢algisini kesti, dans da sona erdi. Isciler gecenin geri kalan kismin,
ertesi glinliin tamamim kdyde gecirmek ve ancak pazartesi sabal donmek iizere yola ciktilar. Cok
gecmeden Sellanraa yine eski sessizligine gomiildii; ciftlikte yalmz birkag yasli is¢i1 kalmusti, onlar da
samanliga gidip yattilar.

Isak etrafina bakinarak, Leopoldine'yi alip eve gotiirsiin de yatirsin diye, Inger'i aradi, ama onu
goremeyince ¢ocugu eve gotlirdii, yatagina yatirdi. Sonra kendisi de yatti.

Sabaha kars1 uyandi, fakat Inger yoktu. "Acaba hayvan daminda mi?" diye diisiindii. Kalkip oraya
gitti. Inger, diye seslendi, cevap alamadi. Inekler baslarini gevirip Isak'a baktilar. Her taraf sessizlik
icindeydi. Eski aliskanlikla sigirlar1 saydi, kiiciikbas hayvanlar1 saydi, disi koyunlardan biri geceleri
disarida kalmaktan hoslamyordu, simdi yine disarida kalmusti. Tekrar: "Inger!" diye seslendi. Yine
cevap yok. "Bu kadin 6tekilerle birlikte ta kdye kadar gitmedi ya!" diye diisiindii.

Yaz gecesi aydinlik ve sicakti; Isak bir stire kap1 oniinde oturdu, sonra kalkip koyunu aramaya gitti,
Inger't gordi. Inger ormanda ha? Evet, Inger ve bir baskasi. Fundalarin i¢ine oturmuslardi; Inger
adamin siperli kasketini isaret parmaginda dondiirtip duruyor, konusuyorlardi; Inger'e kur
yapiliyordu.

Isak yavasca yanlarina yaklasti. Inger basim ¢evirdi ve Isak't gordii. Kireg gibi bembeyaz kesildi,
bas1 gogsiine diistii, elinden kasket yuvarlandi, mahvolmustu. "Hu, koyun yine yok, biliyor musun?"
dedi Isak. "Ama nerden bileceksin!"

Geng telgraf is¢isi yerden kasketini aldi, yandaki koruya dogru yiirlimeye basladi: "Varip otekilere
yetiseyim!" dedi. "Hayirli geceler!" dedi ve gitti. Selanuna karsilik veren olmadi.

"Ya, demek burada oturuyorsun?" dedi Isak. "Burada m1 oturman 1azim?"

Isak evden tarafa yiirlimeye basladi; Inger once diziistii, sonra ayaga kalkti ve Isak'in pesine diistii.
Boylece kocas1 onde, karis1 arkada gidiyorlardi. Eve ulastilar.

Inger o aralik kendini toplamaya zaman bulmustu. Kendini topladi: "Koyuna bakmak istedim,"
dedi, "damda olmadigini gérdiim de... Derken o adam geldi, beraber aradik. Tam oturmustuk, sen
geldin. Simdi nereye gidiyorsun?"

"Ben mi? Koyuna bakacagim."

"Olmaz, sen simdi yat, aramak ldzzmsa ben ararim. Yat da uyu, senin dinlenmen 14zim. Hem koyun
disarida da kalabilir, yapmadig sey degil ya!"

Isak: "Kurtlar kuslar parcalasin, 6yle mi?" dedi, yiiriimeye basladi.

"Olmaz, gidemezsin!" diye bagirdi Inger, onu geri ¢evirdi. "Senin uyuman 1azim, ben giderim."

I[sak s6z tuttu, ama Inger'in gidip koyunu aramasina da asla razi olmadi; bdylece ikisi birden eve
girdiler.

Inger hemen cocuklara bakti. Kiiclik odaya gecerek yatagin basina geldi; sanki pek masum
sebeplerle disarida kalmus gibi davramyor, Isak'tan o aksam kendisine gdsterilenlerden apayri bir



muhabbet bekliyormus gibi, biraz da kocasiyla cilvelesmek arzusuna kapiliyordu. Ciinkii neden evde
olmadigim agikladim pekala! diye diistiniiyordu. Ama hayir! Isak 6yle kolay kolay kandirilacak adam
degildi, sayet Inger gercekten lizgiin olsaydi da pismanligindan ne yapacagim bilmeseydi diinyalar
Isak'in olurdu. Evet, Isak bundan hoslamirdi. Bu da neydi sanki; ormanda bir an dizlerinin bagi
cOziilmiis, Isak tarafindan goriildiigii vakit hafif bir korku ge¢irmisti. Bu korku boyle ¢abucak ucup
gittikten sonra neye yarardi?

Ertesi giin pazar olmasina ragmen Isak'in darginligi hi¢ de gegmemisti. Disarilarda dolasiyor;
hizarina, degirmenine bakiyor; kdh cocuklariyla, kah tek basina, tarlalarim gézden geciriyordu. Bir
keresinde Inger de yanina katilmak isteyince Isak hemen uzaklasti: "Irmaga dogru ¢ikip bir seye
bakacagim!" dedi. Kalbini bir seyin kemirdigi acik¢a goriiliiyor, ama buna sessizce katlanarak
glrlemiyordu. Ee, Isak ululardandi; kendisine Kenan diyar1 vaat edildigi halde verilmeyen, ama yine
de imamina halel getirmeyen Israil’di s6z gelisi.

Pazartesi giinii 6ftkesi hayli hafifledi; giinler gectikge o gecenin kizginligr da gitgide dagilmaya
basladi. Zaman neyi diizeltmez ki; zaman biitlin yaralar1 sargilarla, tikiiriiklerle, uykularla,
yemeklerle iy1 eder. Isak bu isten fazla bir zarar gérmemisti, kendisine bir kotilik yapilip
yapilmamis oldugunu bile kesin bilmiyordu; hem diisiinecek baska seyleri vardi, hasat basliyordu.
Zaten telgraf hattimin kurulmasi da bitmek lizereydi, o vakit ¢iftlik yine eski sessizligine kavusurdu
siiphesiz. Ormanin i¢inden genis, aydinlik bir yol gidiyor; bu yolun ortasinda telgraf direkleri,
telleriyle birlikte, yukar1 daglara uzantyordu.

Ucretlerin son defa dagitildig, ertesi cumartesi giinii, Isak isi dyle ayarladi ki evde bulunmadi,
cani bdyle istemisti. Yamna yag, peynir alip kdye indi; ancak pazartesi gecesi geri dondii. Iscilerin
hepsi birden samanlig birakip gitmislerdi, hemen hepsi; nitekim sonuncusu da, sirtinda bir torba, o
sirada ciftlikten sallana sallana uzaklasiyordu; bu hemen hemen son is¢i olacakti herhalde. Ama
bunun kesin boyle olmadigim Isak, heniiz samanlikta duran bir azik kutusundan anladi; kutu sahibinin
nerde oldugunu bilmiyor, bilmek de istemiyor, fakat kutunun iistiinde tehlikeli bir delil gibi bir kasket
duruyordu.

I[sak kutuyu yakaladig gibi ¢iftligin avlusuna firlatti, pesinden de kasketi savurdu, sonra samanlig
kilitleyip ahira gitti, pencereden bakmaya basladi "Kutu da, sapka da varsin orda dursun!" diye
diistinliyordu, "Kiminse kimin, kiiliistiir bir kutu, adam sen de!" diye diistiniiyordu. "Ama herif simdi
kutusunu almaya gelirse disar1 gider, kolundan sdyle bir tuttum mu morartirim. Ciftlikten nasil
cikilacagini gosteririm kerataya!"

Isak at ahirindaki pencereden ayrildi, ineklerin yanina gitti, oradaki camdan bakmaya basladi,
yerinde duramuyordu. Kutu bir iple baglanmisti, adamcagiz iizerine bir kilit bile takmamusti; ip
cOziilmiistli. Yoksa Isak kutuyu ¢cok mu siddetli kavranusti? Nedense Isak yaptig isin iyl mi, fena m
oldugunda da tereddiit ediyordu. Kdye gitmisken, evvelce ismarladigi yenmi Reol pullugunu da
sormustu; slriilmemis topraklar1 siirmek icin ozellikle kuvvetli bir makineydi bu; Allah’in bir
latfuydu ve gelmis bulunuyordu. Isak bu makineyle evine bet bereket yagacagim diistinerek
sevinmisti, insanlarin tesebbiislerini yoneten yiice kuvvet, ihtimal yakinlardayd: ve Isak'in kerem ve
inayete layik olup olmadigim seyrediyordu. Isak, yiice kudretleri her zaman diisiiniirdii; nitekim bir
sonbahar gecesinde Tanriyr ormanda kendi gozleriyle gormiis ve bu, onun i¢in, her seyden dnce, ulu
akildan ¢ikmayacak bir tecelli olmustu.

Isak avluya gitti, sahipsiz kutunun basinda dikilip kaldi. Hala diisliniiyordu, sapkasim yana iterek
basini kasidi; yigit, hoyrat bir hal almus, bir Ispanyol’a benzemisti. Ama sonra i¢inden herhalde sdyle



diisiindii: "Ah, ben kim, kusursuz, miikemmel adam olmak kim! Itin biriyim ben!" Sonra kutuyu iple
lyice bagladi, yerden kasketi aldi, ikisini yine samanliga gotiirdii. Bu is de bitmisti.

Samanliktan ¢ikip da evden, her seyden uzaklasmaya karar vermis, degirmene dogru yiiriirken
pencerede Inger't goremedi, hayir. Eh, ne c¢are, Inger varsin istedigi yerde olsun; belki de
yatagindadir, hem nerde olacakti ki? Ama o eski giinlerde, ¢iftligin o ilk ve temiz yillarinda, Isak'in
koyden donecegi vakitler Inger yerinde, yataginda duramaz olur; uyku uyumaz, kocasim beklerdi.
Simdi durum degismis, her sey degismisti. Hem sonra yiiziigli verince de... ah, bundan ne ummus,
halbuki ne bulmustu? Isak haddinden fazla algcak goniillii davranmus, yiiziiglin halis altin oldugunu
sdylemeyi aklina bile getirmemisti. "Oyle gosterisli bir sey degil!" demisti, "Parmagina tak bakalim,
uyacak mi?" Inger: "Altin m?" diye sormus, Isak da: "Evet, ama pek ensiz!" cevabim vermisti. Inger:
"Hi¢ de degil, enli ya!" diyecegi yerde: "Olsun, boyle iy1!" demisti. Isak cesaretsiz bir halde nihayet
sunlar1 soylemisti: "Ufak bir sey, sende kalsin!"

Fakat Inger yiiziikten dolay1r minnettardi; dikis dikerken onu sag eline takiyor, 1511 1511 gosteriyordu;
bazen kizlar yeni bir elbise i¢in akil damsmaya geldikleri vakit Inger'in miisaadesiyle yliziigii
aliyorlar, uyup uymadigina bakarak, takip bir siire parmaklarinda tutuyorlardi. Isak, Inger'in yiiziikten
dolay1 ne kadar gururlandigim anlanmiyor muydu sanki!...

Gelgelelim degirmende oturup bu uzun gece boyunca ¢aglayanin siriltistm dinlemek, ruha bunalti
veriyordu. Isak bir su¢ islememisti, Oyleyse ne diye burada gizleniyordu, degirmenden cikip eve
dogru yiiridi, igeri girdi.

Ve Isak o anda ¢ok utandr; sahiden hem utandi, hem de sevindi. Icerde Brede Olsen oturuyordu;
komsusu Brede, baskasi degil, oturuyor ve kahve igiyordu. Evet, Inger yatmamusti; oturmuslar,
beraber kahve igiyorlardi. Inger: "Ha, iste Isak geldi!" dedi tatli bir sesle ve ayaga kalkarak bir
fincan kahve de ona koydu. Brede aym i¢tenlikle: "Aksamlar hayrolsun!" dedi.

Isak telgraf iscilerinin ayrilik eglentisinde Brede'nin de bulundugunu anlamisti; Brede uykusuz
goriiniiyordu, ama ne ¢ikar, keyfi ve nesesi yerindeydi. Tabii biraz yiiksekten atiyor; ¢iftligi varken bu
telgraf isine vakti olmadigim, fakat mithendis fazla israr ettigi icin yapamam diyemedigini, hem sonra
hat bakiciligint da {lizerine aldigim sdyliiyordu. "Parasi icin degil", diyordu Brede, "kdyde cok daha
fazla kazanabilirim, ama hatir kirmak istemedim. Evimin duvarina kiigiik, sirin bir alet koydular; ¢cok
eglenceli bir sey, tipki telgraf gibi!"

Isak istese dahi bu palavraciya, bu tembele kizmuyor; buna karsilik bu gece vakti evinde bir
yabanci yerine komsusunu buldugu i¢in gonliinde bir ferahlik hissediyordu. Isak'da koyliilerin
serinkanliligl, onlarin basit duygulari, onlarin metaneti, onlarin yavashig vardi; Brede'yl tasdik
ediyor, onun kafasizligina kavuk salliyordu. "Brede'ye bir kahve daha yok mu?" diye sordu Inger'e.
Inger fincana kahve koydu.

Simdi de Inger anlatmaya basladi. Miihendisin ¢ok iyiliksever bir insan oldugundan séz acti,
cocuklarin yazip ¢izdikleri seyleri gordiiglinden, Eleseus'u yanina almak istediginden bahsetti.
"Yanina mu alacak?" diye sordu Isak.

"Evet, sehre gotlirecekmis, Eleseus onun yazilarim yazacak, biirosunda katip olacakmis; Eleseus'un
resimleri, yazilar1 o kadar hosuna gitmis."

"Ya!" dedi Isak.

"Evet, ne dersin bu ise? Eleseus i¢in kilisede dine kabul téreni de yaptiracakmus. Bunlar giizel
seyler degil mi?"



"Bence de oyle!" dedi Brede. "Miihendis benim bildigim miihendisse soyledigi seyi 1af olsun diye
sOylemez."

Isak: "Biz bu ¢iftlikte Eleseus'suz olamayiz!" dedi.

Bu so6zlerden sonra odada biliylik bir sessizlik, bir huzursuzluk basladi. Tabii, meram anlayacak
insan degildi Isak. Nihayet Inger: "Peki ama" dedi, "ya cocuk ilerlemek istiyorsa, ya biiylik adam
olmaya kabiliyeti varsa?"

Tekrar bir sessizlik oldu. Fakat bu sefer de Brede giiliimsedi: "Ah ne olurdu", dedi, "miihendis
benim ¢ocuklarin birini alsaydi! Bende ¢ocuk siiriiyle. Fakat en biiyiikleri Barbro, o da kiz."

Inger iltifat olsun diye: "Oyle", dedi, "ama Barbro iyi kizdir."

"Evet, hicbir kusuru yoktur!" diye Brede tasdik etti, "Barbro hamarat kizdir, simdi Lensmann'lara
hizmet edecek."

"Lensmann'lara nmu?"

"Evet, s6z vermeye mecbur oldum, Lensmann'in hammu, basimin etini yedi."

Nerdeyse sabah oluyordu. Brede yola hazirlandi. "Kasketimle yiyecek kutumu samanliginiza
birakmistim!" dedi ve: "is¢iler ne var, ne yok alip gotiirmedilerse..." s6zlerini de sakadan ekledi.



XIV

Ve aradan zaman gecti.

Evet, tabii Eleseus sehre gitmis, Inger bu isin basina ¢ikmusti. Sehirde bir sene kaldiktan sonra
Eleseus'a kilisede toren de yapildi; daha sonra miihendisin biirosuna iyice yerleserek katipligini
glinden giine ilerletmeye basladi. Hey gidi, ne mektuplardi eve gonderdigi o mektuplar! Bazen mavi
ve kirmizi miirekkeple yaziliyorlardi, tipki tablo gibi! Ya mektuplarin dili, ya o ciimleler! Eleseus
zaman zaman para istiyor, yardimlarim bekliyordu: Sabahlar1 vaktinde kalkabilmek tizere kostekli bir
cep saati almak i¢in para istiyordu; sehirdeki obiir geng katiplerin hepsi tiitiin icerlermis, tiitiin ve bir
pipo almak i¢in para istiyordu; cep harcligi diye para istiyordu; sonra resim, jimnastik gibi meslegi
ve mevkii i¢in gerekli seyler 6greniyormus; gece dersleri dedigi boyle seyler icin para istiyor, sdziin
kisas1 Eleseus sehirdeki goreviyle cok pahaliya mal oluyordu.

Isak: "Cep har¢ligt da ne?" diye sordu. "Cep tasinan paranin adi mm?"

"Evet, Oyle olmali; insamin cebi bos dolagmasi iyl olmaz. Ara sira bir taler harcarsa ¢ok mu,
canim?"

Isak hiddetli hiddetli cevap verdi: "Oh ne ala, oraya bir taler, buraya bir taler dagit gitsin!"

Ama Isak'in kizginligi Eleseus'un yoklugundan, onun evde olmasim istediginden ileri geliyordu
"Sonunda birken bes, besken on olur!" diye devam etti. Benim buna giiclim yetmez, sen ona yaz,
bundan sonra bes para yok!"

Inger, giicenmis: "Ya, peki!" dedi. "Bak Sivert'e, cep harcligr diye bir sey aldigt m var onun?"
diye sordu Isak. Inger cevap verdi: "Sen hi¢ sehirde bulunmadin, bilmezsin, Sivert'in har¢liga ihtiyaci
olmaz. Hem nasil olsa Sivert, dayis1 dlecek olursa eli bos donmeyecek ki." "Nerden biliyorsun?"
"Y ok, ben biliyorum."

Ve bu az ¢ok dogruydu da: Sivert Dayi, kiigiik Sivert'i kendine miras¢1 yapacagim séylemisti.
Sivert Dayi, Eleseus'un sehirde Oviiniip kurulmasina, kibarlik taslamasina igerlemis; basin
sallayarak, dudaklarini biizerek, kendi ismini tagiyan yegeninin hi¢ de a¢ kalmayacagim bildirmisti.
Peki ama Sivert Dayi'min ne gibi serveti vardi1? Bakimsiz bir ¢iftlikle bir kayikhanesinden baska,
dedikleri gibi y1Zin y1gin parasi da var miydi1? Bunu kimse bilmiyordu. Hem Sivert Day1 inatc1 bir
adamdi da; kiigiik Sivert'in ille kendi yanina gelmesini, yaninda kalmasim istiyordu. Sivert Day1'ya
gore bu bir haysiyet meselesiydi: Miihendis nasil Eleseus'u yamna aldiysa o da Sivert'i yanina almak
istiyordu. Fakat kiigiik Sivert evi birakip nasil gidebilirdi? Imkinsizdi bu. Babasmin tek
yardimeistydi. Ustelik dayisimin, o meshur kasadarin yanina gitmeyi ¢ocuk, kendi de pek istemiyordu;
bir kere gitmisti de doniip eve gelmeyi tercih etmisti. Sivert artik dine kabul edilmisti; gelisiyor,
serpilip boy atiyor, yanaklarinda ayva tiiyleri ¢ikmaya, giiclii kuvvetli elleri sertlesmeye basliyordu.
Biiyiik bir adam gibi is goriiyordu.

Sivert'in yardimu olmasaydi Isak yeni samanligi asla yapamazdi; ama simdi samanlik; giris
kopriisii, catt pencereleriyle, Otesiyle berisiyle, rahibin samanligi kadar biiyiik, meydana ¢ikmusti.
Tabii yalmz direkler catilmug, lizerlerine latalar gecirilmisti; ama koseler, demir kenetlerle
tutturulmak suretiyle, ayrica saglamlastirilmus ve kendi hizarlarinda bigtikleri kalin tahtalarla
kapatilmisti. Evet, bu iste kii¢iik Sivert sade ¢ivi cakmakla kalmamus; cati tabaninin agir kirislerini
de, altlarinda ezilircesine, tutup kaldirmusti. Sivert, babasiyla miikemmel anlasiyor, hep onun yaninda
calisiyordu, babasina ¢cekmisti. Beyzade ve nazl1 degildi; kiliseye gidecegi vakit her defasinda 6nce



yukar1 yamaca ¢ikiyor, giizel kokmak icin biraz tarhun otu siiriiniiyordu. Simdi asil Leopoldine, onu
bunu istemeye baslamusti: kiz oldugu, istelik ailenin tek kizi oldugu icin ondan, baska da ne
beklenirdi ki! Artik yaz geldi geleli aksam yemeginde Oniine konan bulguru, {lizerine surup
dokiilmedikce yememeye baslamusti, hayir, bir tiirlii yanasmuyordu. Ustelik ¢alismadan yana pek bir
sey de yaptig1 yoktu hani.

Inger, bir hizmetci kiz almak tasavvurundan vazgegmemisti: her bahar bu meseleyi yeniden agiyor,
ama her seferinde de Isak bu ise hi¢ razi olmuyordu. Ah, Inger'in bos vakti olsaydi ne ¢ok elbise bigip
diker, ne kumaslar dokur, islemeli ne terlikler yapardi! Gelgelelim hala da homurdanmasina ragmen
Isak, simdi eskisi gibi pek 0yle inat¢1 gériinmiiyordu, daha, 1lk defasinda uzun bir nutuk ¢ekmis; bu isi
de hak, hukuk duygusuyla, anladig1 i¢in ya da kibrinden dolay1 degil, ne yazik ki yalmz zaafindan,
hiddetinden 6tiirti yapmusti. Simdiyse biraz yumusamus, yaptigindan utanmisa benziyordu.

"Evimde bir yardimcim olacaksa iste simdi tam sirasi!" dedi Inger. "Ciinkii ilerde Leopoldine
bliylir, su bu isi yapmaya baslar."

"Ne yardimcis1?" diye sordu Isak, "Sanki hangi isine yardim ettireceksin?"

"Hangi isime mi? Sen kendine yardim ettirmiyor musun sanki? Sivert neci?

Bu beyinsizlige karsi Isak ne cevap verebilirdi? "Oyle, dyle", dedi, "bir hizmet¢i tutunca artik
ikiniz tarlay: stirer, ekip biger, ¢iftligi ¢evirirsiniz. Bize de Sivert'le ¢ekip gitmek diiser."

"Ne olursa olsun", dedi Inger, "herhalde simdi Barbro'yu yanima hizmet¢i alabilirim, Barbro, bu
151 babasina yazmus."

"Hangi Barbro?" diye sordu Isak. "Yoksa Brede'nin Barbro'su mu?"

"Evet, simdi Bergen'de."

Isak: "Brede'nin Barbro'sunu ben evime sokmam!' dedi ve ekledi: "Baska kimi alirsan al!"

Su halde baskas1 i¢in olmaz demiyordu.

Hak hele, Isak, Breidablick'in Barbro'suna giivenmiyordu; babasi gibi — belki de aym zamanda
annesi gibi — havainin, diisiincesizin biriydi o; gelge¢ tabiatli, kararsizdi. Lensmann'larda ¢ok
kalmamus, yalmz bir y1l durup dine kabuliinden sonra tiiccarin evine kapilanmis, orada da yalmz bir
sene ¢alismisti. Sonra kalbine tanr1 nuru gelmis, dindar kisi olmustu. "Selametgiler" koye geldigi
vakit Barbro da aralarina katilmisti: koluna kirmiz1 bir bant baglayip eline bir kitara verdiler. Sonra
o kilikla tiiccarin yatina binerek Hergen'e gitmisti. Biitlin bunlar gegen sene oluyordu, simdi
Breidablick'e bir fotografin1 gondermisti, Isak bu fotografi gormiistii: Saclar1 kivir kivir, gégstinden
asagl uzun bir saat kordonu sarkmus, yabanci bir bayandi bu. Anasiyla babasi, kii¢iik Barbro'lariyla
Oviiniiyor, Breidablick oniinden gelip gecenlere resim gosteriyorlardi; Barbro'nun ilerleyisine
diyecek yoktu dogrusu, simdi artik kolundan kirmiz1 bandi ¢ikarmus, elinden kitarayr birakmusti.

"Resmi gotiirdiim de Lensmann'in hanimina gosterdim, bir tiirlii tamyamadi1!" dedi Brede. Kuskulu
bir sesle Isak: "Bergen'de mi kalacak?" diye sordu. Brede: "Ekmegini kazandig1 siirece Bergen'de
kalacak!" cevabim verdi. "Chiristiania'ya gitmezse sayet!" diye de ekledi. "Burada ne yapsin? Simdi
yeni bir ig bulmus, iki bekarin ev islerine bakiyormus, ikisi de kibar katip beylermis. Ya aldigi para,
azizim!"

"Ne kadar?" diye sordu Isak.

"Mektubunda miktarinmi agik¢a bildirmiyor. Ama ben, bu bizim kdye gore ¢ok para oldugunu sundan
anliyorum ki, Noel hediyeleri, daha baska bir¢cok hediyeler aldigi halde, {icretinden santim
kesilmemis."



"Ya!" dedi Isak.

"Evet! Sen onu yanina hizmet¢i almak istemez misin?" diye sordu Brede.

Isak'in agzindan: "Ben mi?" s6zleri dokiildii.

"Yok, yok, hehehe, hani soyle sordum, Barbro yerinde kalsin. Ha, ne diyecektim. Yukarda
telgraflarda gbziine ¢arpan bir sey var mui?"

"Telgraflarda mu? Yok!"

"Oyle, ben bu isi iizerime aldim alali bozukluk falan pek olmuyor. Hem sonra duvarda aletim de
var, bir bozukluk oldu mu bana gosteriyor. Fakat su giinlerde hat boyunu dolasip bir gézden ge¢cirmem
lazim. Ah, yapacak is dyle ¢ok, 0yle ¢ok ki! Bir kisi bunlarin hepsinin altindan nasil kalksin? Ama
madem buranin miifettisiyim, madem bu resmi gérev benim ilizerimde; ¢aresiz, iizerimde kaldikca
yapmak gerek."

Isak sordu: "Birakmay diistinmiiyorsun ya?"

"Bilmem ki", cevabim verdi Brede, "daha karar vermedim. Ama basimin etini yiyorlar, tekrar kdye
donmeliymisim!"

"Basinin etini yiyen kim?" diye sordu Isak.

"Hepsi. Lensmann beni yine miibasir yapmak istiyor, doktor kendisini Gteye beriye gotiirmeye
arabaci bulamuyor, rahibin hanmimu da yol bu kadar uzak olmasa beni yanina yardimc1 almak istiyor.
Ee, o is nasil oldu Isak, sattigin tepe i¢in sahiden o kadar para aldin nu?"

'Evet, yalan degil!" cevabim verdi Isak.

"Peki ama Geissler ne yapacakti tepeyi? Iste oldugu gibi duruyor. Garip sey dogrusu. Aradan
seneler gecti."

Isak, kendisi de ara sira bu bilmeceyi ¢ozmeye caligsmis, meseleyi Lensmann'la da goriigmiis, bir
mektup yazmak i¢in Geissler'in adresini sormustu. Bu i1s gercekten, ¢ok garipti. "Hicbir sey
bilmiyorum!" dedi Isak.

Bu tepe 1sinin kendisini pek ilgilendirdigini Brede gizlemiyordu: "Sahipsiz arazide seninkiler gibi
daha bir siirii tepeler varmus!" dedi. "i¢lerinde kim bilir neler yok, ama biz bon hayvanlar gibi hep bir
yerde doniip duruyoruz da bunlar1 gormiiyoruz. Karar verdim, bir giin yukarilara ¢ikip bir arastirma
yapacagim."

"Ya, peki sen kayalardan, tas ¢esitlerinden anlar misin?" diye sordu Isak.

"Eh, biraz; zaten bu isleri ona buna da sordum. Hem ne olursa olsun kendime biraz bir seyler
bulmam lazim, ¢iftlik basimdaki bunca kalabalig1 ge¢indirmiyor. Allah layigim versin, imkansiz mi
imkansiz. Senin durumun bambaska, senin arazinin dort bir yam orman ve iyi toprak. Ama benimki
sirf bataklik."

Isak, kisaca: "Bataklik 1y1 toprak olur!" dedi. "Bataklik bende de var."

Brede: "Kurutmak imkansiz!" cevabin verdi...

Fakat batakliklar1 kurutmak imkansiz degildi ki. Isak aynm giin daha ilerlere dogru yiiriiyiince yeni
yeni gd¢men evlerine rastladi. ikisi daha asagida, kdy yolunda; ama biri yukarda, Breidablick ile
Sellanraa arasinda bulunuyordu. Hey gidi, zamanla bu bos topraklarda faaliyet artiyordu; Isak'in ilk
geldigl sira buralarda in cin top oynardi. Bu ii¢ yeni gocmen disarlikliydilar, akilli kimselere
benziyorlardi, yaptiklar1 ilk is para alip kendilerine bir ev kurmak olmadi; ilk sene geldiler,
topraklarint hendeklerle c¢evirip gittiler, sanki 6lmiislerdi, hi¢ goriinmediler. En 1yi yol da buydu:
Hendek agmak, toprag siiriip ekmek. Isak'in en yakin komsusu, simdi Axel Strém olmustu; becerikli



bir adamdi, bekardi, Helgeland'lh 1di; Isak'in yeni Reol pullugunu 6diing almus, bataklik arazisini
bununla siirmiistii; kendine ancak ertesi sene bir kuliibe ile bir ot ambar1 yapti, birka¢ bas sigir
edindi. Arazisine Maaneland, Aykdy, adimt vermisti, ¢iinkii lizerinde ayin pariltisitna doyum
olmuyordu, islerine yardim edecek kadim olmadigr gibi, yazin bu sapa yerlerde ¢alisacak bir baska
yardimct bulmasi da zordu; ama isini pargalara ayirip birer birer yapmak suretiyle ¢ok dogru bir yol
tutmustu. Yoksa Brede gibi once bir ev kurup sonra, daha nafakasim cikarabilecegi hayvanlari, tarlasi
olmadan, karisiyla bir siirti kii¢iik cocugunu bu Allah’1n kirina mu getirmeliydi? Brede Olsen bataklik
kurutmay1, bu 1ss1z topraklari tarla yapmay1 ne bilirdi?

Brede Olsen, vaktini olmayacak seylere harcamasim biliyordu; nitekim giiniin birinde Sellanraa'ya
geldi, kiymetli madenler aramak i¢in yukar1 daglara gidecegini soyledi. Aksamiistii dontip geldi, ama
ise yarar bir sey bulamamusti. "Sadece bir iki ipucu” dedi ve basim salladi. Bir kere daha gelecegini,
Isveg tarafindaki daglar1 da arastiracagim sdyliiyordu.

Sahiden de yine ¢ikip geldi. Herhalde bu isin tadini almusti; telgraf hattim bahane ediyor: "Bir kere
gozden gecireyim diye geldim!" diyordu. Bu aralik ¢iftlige karisiyla ¢ocuklar1 bakiyor yahut da her
seyl yiiziistii birakiveriyorlardi. Isak ¢ok gecmeden Brede'nin ziyaretlerinden bikti; o gelince ¢ikip
disar1 gidiyor, bunun tizerine Inger'le Brede tatl tatli ¢ene ¢aliyorlardi. Konusacak neleri olabilirdi.
Oo, Brede ikide bir kdye gider, koyiin ileri gelenleri hakkinda her zaman i¢in anlatacak seyler bilirdi.
Beri yanda Inger'in de meshur Drontheim yolculugu orada gecirdigi giinler vardi; bunlar
anlatabilirdi. Gurbet yillarinda Inger yarenlik etmesini 6grenmisti herkesle hemencecik sohbete
baslayiveriyordu. Yok Inger eski giinlerin o saf, diiriist Inger'i degildi artik Sellanraa'ya elbise
big¢tirmek yahut uzun bir etegi makinede carcabuk bastirivermek i¢in hala kadinlar, kizlar geliyor;
Inger bu arada onlar1 da eglendiriyordu. Oline de tekrar ¢ikageliyor, anlasilan gelmeden
duramiyordu; ¢ilinkii o kaypak, civik ve hain haliyle hem ilk, hem de sonbaharda geliyor ve her
gelisinde: "Ne alemdesiniz, hele bir bakayim dedim!" diyordu. "Ah oglanlar1 dyle goresim geldi ki!
Ah, melek gibiydiler, onlar1i 0 zaman az mu bagrima bastimdi. Ah, ah, simdi biiyiiylip delikanl
oldular; ama ne tuhaf, ben hep onlarin kiigiikliiklerini, kendilerine nasil baktigimu hatirliyorum. Siz
yapin, yapin durun bakalim, ¢iftligi koca sehir haline koyun. Yeni samanligin sagagina, rahip evindeki
gibi, bir de ¢ingirak asacak misimz?"

Oline, Sellanraa'ya tekrar gelisinde yam sira bir baska kadin getirdi; ikisi ve Inger giinii giin ettiler.
Inger, etrafinda ne kadar ¢ok oturani olursa makasiyla o dlgiide hizli, 1yi is goriiyor, makinesinde o
kadar ¢abuk dikis dikiyordu; kendine bir paye veriyor, makasi veya ltiiyii salliyordu. Bu, ona
cezaevindeki zamanlar1 hatirlatiyordu, orada ne kadar kalabaliktilar. Inger sanatini marifetini nerde
ogrendigini hi¢ gizlemiyordu; bunlar1 Drontheim'de 6grenmisti. Sanki Inger oraya bilindigi gibi
cezasim doldurmaya degil de bir kurs gormeye gitmis; Drontheim'de dikis dikme, bez dokuma, kumas
boyama, yazi yazma, biitlin bunlar1 gormiistii. Cezaevinden bir nevi sila hasretiyle bahsediyordu;
orada o kadar ¢ok insan vardi ki: Amirler, gozciiler, gardiyanlar... Inger evine dondiigii vakit ruhunda
derin bir yalmzlik hissetmis; alistig1 o topluluktan ayr1 diismek, ona pek zor gelmisti. Hatta kendini,
disarimin sert havasinda kaldigi i¢in {isiitmiis gibi gostermisti: Evet, geldikten bunca sene sonra bile
riizgarda, sert havada durmak sihhatine dokunuyordu. Ev disindaki islere bakacak bir hizmetg¢isi
olmaliydi nitekim. "Oyle, Allah i¢in", dedi Oline, "bunca ilmin, koca evin var madem; bir hizmetci
tutmalisin dogrusu!"

Halden anlar bir dosta rastlamak, hos seydi sahiden, ve Inger Oline'ye itiraz etmiyor, ortalig
vinlatarak makinesim giirtil giiriil 1sletiyor, parmagindaki yuiziigii 151l 1511 1511datiyordu.



"iste sen de gordiin ya!" dedi Oline oteki kadina, "Bak, Inger'in altin yiiziigii oldugu yalan
miymig?"

Inger: "Gormek ister misiniz?" diye sorup yiiziigiinii ¢ikardi. Oline saldirircasina yiiziigi aldi, tam
inanmug goriinmityordu, bir maymunun bir cevizi incelemesi gibi yiiziigii evirdi, ¢evirdi, damgasina
da bakt1: "Evet, dedigim gibi; bu Inger servet, refah icinde; her istedigi dniinde!" dedi. Obiir kadin da
derin bir saygiyla yiiziigi eline aldi, ¢ekingen giilimsedi, "Biraz da sende dursun!" dedi Inger.
"Parmagina takiver, kirtlacak degil ya!"

Inger giiler vyiizlii, iyi kalpliydi. Drontheim'deki biiyiik kiliseyi anlatmaya basladi: "Siz
Drontheim'deki kiliseyi gormediniz herhalde? Oyle ya, Drontheim'e gitmediniz ki!" Bu kilise, adeta
Inger'in kendi maliydi; onu savunuyor, onunla Oviiniiyor, enini boyunu soOyliiyor, adeta masal
oldugundan bahsediyordu. "Icinde aym anda yedi rahip vazeder de hicbiri, 6biiriiniin sesini duymaz!"
diyordu. "O halde siz Aziz Olafin kuyusunu da gormediniz, degil mi? Kilisenin iginde, bir
kenardadir; dibi yoktur. Gittik; yammmiza bir tas almistik, tas1 kuyuya attik, ama tas kuyunun dibini
bulamadi." Kadinlar: "Kuyunun dibini bulamamus!" diye fisildastilar, baglarin1 salladilar Inger
heyecan i¢inde: "Bundan baska kilisede binlerce sey var, binlerce!" dedi. "Mesela giimiis hiicre. Aziz
Olaf efendimizin hiicresi; o hiicre onunmus. Ya mermer kilise, bastanbasa mermer o kiiciik kilise, ama
Danimarkalilar harpte onu bizden almuslar..."

Kadinlarin gitme vakti gelmisti. Oline, Inger'i kenara ¢ekti ve bildigi gibi, peynirlerin bulundugu
erzak odasina soktu ve kapiyr kapadi. "Ne istiyorsun?" dedi Inger. Oline fisildadi: Os-Anders'in artik
buraya gelmeye yiizii yok. Ben ona sdyledim."

"Ya!" dedi Inger.

"Yaptigin kotiiliikten sonra, Inger'e hele bir git de gor, dedim."

"Peki, Peki", dedi Inger. "Ama Os-Anders, o zamandan beri birkac kere buraya geldi; hem gelsin
varsin, artik ondan korkum yok!"

"Ne korkacaksin", dedi Oline, "ama ben de bildigimi biliyorum, eger istersen Os-Anders'i
hiikiimete haber vereyim."

"Ya!" dedi Inger. "Yok, istemez."

Ama Oline'nin kendisinden yana olusu, Inger'in hosuna da gitmiyor degildi; bu ona ufak bir peynire
mal olmakla beraber Oline de nasil tesekkiir edecegini bilemedi: "Dedim ya, her zaman da derim,
Inger verecegi vakit uzun uzun diistinmez, verirken de iki eliyle verir. Hayir, senin artik Os-
Anders'ten korkun yok; ama ben de ona, goziine bir daha goriinmemesini emrettim. Senin ig¢in
yapabildigim seylerin en kii¢iigii bu."

Bunun iizerine Inger: "Gelse bile, bana ne yapabilir, bana artik zarar1 dokunmaz ki!" dedi. Oline
kulaklarim dikti: "Ya, ¢aresini mi buldun?" "Benim artik ¢cocugum olmaz!" dedi Inger. Simdi esit
durumda bulunuyorlar, ikisi de ellerinde 1yi kozlar tutuyorlardi. Oline, Lapon Os-Anders'in evvelki
glin 61digini bilmiyor muydu?...

Inger'in neye artik ¢cocugu olmayacakti? Kocasiyla arasinda bir sogukluk yoktu, kedi kopek gibi
degildiler, ne miinasebet! Ikisinin de kaprisleri vardi; ama binde bir kavga ediyorlar, bu ¢ok
stirmiiyor, hemen barisiveriyorlardi. Cok kere Inger de yine eski giinlerdeki haline doniiyor, ahirda ve
tarlada biiylik isler goriiyordu; sanki uslamyor, hastaligindan kurtulup iyilesiyor gibiydi. O vakit Isak,
minnettar gozlerle karisim seyrediyordu; eger Isak hislerini hemen dile getirenlerden biri olsaydi:
"Ne, vay camna! Saka mu ediyorsun?" der yahut takdir yollu baska seyler sdylerdi. Fakat uzun zaman



susuyor: gelgelelim bu sekil, Inger'i sevke getirmiyor ve Inger hamaratligina devam etmekten zevk
almiyordu.

Inger ellisini astiktan sonra bile yine cocuk dogurabilirdi; ama goriiniisiine, kendini c¢ekip
cevirmesine bakilirsa belki kirkini bile bulmamisti. Her seyi cezaevinde 6grenmisti. Acaba kendi
sahs1 i¢in de baz1 mahrem bilgiler 6grenmis miydi? Inger, 6teki kadin katillerin yamndan, hayli bilgi
edinmis, 1y1 ders almus bir halde doniip gelmisti; belki oradaki erkeklerden, gozcii ve doktorlardan da
sunu bunu 6grenmisti. Inger bir giin Isak'a gen¢ bir doktorun, isledigi su¢ hakkinda sunu sdyledigini
anlatti: "Cocuk oldiirdii diye bir insam cezalandirmak da ne oluyor; hatta saglam, hatta sakat
dogmayan ¢ocuklar1 6ldiirse ne ¢ikar? Olup olacag et pargasi!"

Isak: "Bu adam bir canavar mi?" diye karsilik verili. "Ne?" dedi Inger ve doktorun kendisine ¢ok
iyl davrandigim; kendisini bir arkadasina dudagindan ameliyat ettirerek, insana benzemesine yardim
ettigini anlatti. "Bak, simdi dikis yeri kald1!" dedi.

Evet, simdi sade dikis yeri kalmus, Inger sahiden giizel bir kadin olmustu; uzun boylu, yag
baglamamis, bugday renkli ve giir sacli bir kadin. Yazin ¢cok zaman etekleri belinde, sere serpe
bacaklariyla yalinayak dolasiyordu. Isak onlar1 goriiyordu, kim gormez ki!

Kavga etmiyorlardi, hayir, Isak kavga canlis1 degildi; hem karisi, simdi s0z yetistirmekte ¢ok daha
usta olmustu. Asli astar1 olmayan bir ¢ekisme i¢in, bu ¢am yarmasimin, bu degirmen ecinnisinin
zamana ihtiyact vardi; laflar1 birbirine karistiriyor, fakat s6z sdyleyemiyor, hem sonra Inger'e karsi
bir muhabbet, kuvvetli bir sevgi duyuyordu. Isak'in kendini savunmasina da hacet yoktu, Inger ona
satasmuyordu, Isak bir¢ok bakimlardan miikemmel bir kocaydi, Inger onu hos goriiyordu. Neden
sikdyet¢i olacaktt ki? Dogrusu Isak hor hakir goériilecek biri degildi, Inger daha kotii bir adama
diismiis de olabilirdi. Isak ihtiyarlamus, yipranmis miydi1? Tabii, Inger kocasinda yorgunluk belirtileri
gorliyordu, ama 6nemsenecek seyler degildi bunlar. Isak yillanmus sihhatler ve bakir kuvvetlerle
doluydu sanki tipki Inger gibi; ve evliliklerinin eyliiliinde muhabbetten yana payini en az Inger kadar
istekle kullanmyordu.

Ama Oyle apayr1 bir gosteris veya glizellik Isak'ta yoktu, asla. Hayir, bu bakimdan Inger ondan
ustiindii. Inger zaman zaman herhalde daha gilizellerini gordiigii, o sik elbiseli ve bastonlu erkekleri
diistiniiyordu: Cepleri mendilli, yakalar1 kolal1, ah o sehir beyleri! Bu yilizden Isak'a, sirf Isak olarak,
hani yalmz hak ettigi derecede yaklasiyordu, o kadar! Isak ormanda yerlesmis bir gogmendi; dudag
eskiden diizglin olsaydi Inger, Isak'a asla varmazdi; bunu simdi biliyordu. Hayir, o zaman bir
baskasim bulurdu. Kendisine bir vatan olan bu yerler, Isak'in hazirladig biitiin bu 1ss1z hayat, aslina
bakilirsa sdyle boyle bir seydi; burada bu Allah'in daginda bir orman cadis1 olup kalacagina asagida
kendi yurdunda evlenebilir, ¢cevresinde goriisiip konusabilecegi insanlar1 olurdu. Inger artik buraya
uymuyor, baska tiirlii diistiniiyordu.

Goriislerin degismesi garip degil miydi? Soyle giizel bir buzagiya sevinmek yahut Isak biiyiik¢e bir
balik partisiyle avdan doniip geldigi vakit hayran hayran el ¢irpmak artik elinden gelmiyordu; hayir,
alt1 sene, daha kibar bir hayat yasamisti, dyle, kocasim sefkat ve muhabbetle yemege ¢agirdig o
giinler, gitgide gecmise karigsmislardi. Simdi: "Yemege gelmiyor musun?" diyordu. Boyle mi denirdi!
Bu gergekten can sikici ve kaba cagiris tarzi, ilkin Isak'in biraz tuhafina gitmis: "Yemegin hazir
oldugunu bilmiyordum" demisti. Fakat Inger giinesin durumundan az ¢ok anlamasi gerektigini iddia
edince Isak, karsilik vermekten, bu konuda bosuna s6z soylemekten vazgegmisti.

Ama giiniin birinde Isak, Inger'i sugiistii 6yle bir yakaladi, dyle bir giristi ki! Bu 1s; Inger'in Isak'in
parasint ¢almak istedigi sirada oldu. Isak paraya diiskiin faland1 da onun i¢in degil, hayir, bu para sirf



ve tamamen kendinindi de ondan dolayi. Haha, 6mrii boyunca Inger'in bir yeri sakat da kalabilirdi
hani! Fakat Inger biitiin biitiin soysuzun, Allah'tan korkmazin biri de degildi dogrusu: Aldig para
Eleseus i¢indi; sehirdeki Eleseus'u, yine bir taler yollamalarim rica etmisti. Kibar beylerin arasinda
cepleri bombos mu dolassind1? Inger'de ana kalbi yok muydu? Isak'tan para istemis, ricasit bosa
gidince de ise girismisti. Isak ondan siiphelendigi i¢cin mi, yoksa sirf bir tesadiif yiiziinden mi, su veya
bu, her nasilsa, bu hiyanetin hemen farkina vardi; ayni anda Inger, kollarindan kiskivrak tutuldugunu
hissetti; 1lkin havaya kaldirildigin, sonra kiit diye yere ¢arpildigim hissetti. Bu goriilmedik bir seydi,
bir dag gocmesi adeta. Oo, Isak'in elleri ne dermandan kesilmis, ne de yorgundular! Inger inliyordu,
bas1 geriye sarkti, viicudu titriyordu, aldig taler'i Isak'a uzatt.

Agzim agcmasina Inger hi¢ de engel olmadig halde Isak, o sira yine fazla konusmadi; yalmz
soluyaraktan kesik kesik: "Sana dayak lazim", dedi, "yoksa seni zapt etmek imkansiz."

Isak tamnmayacak hale gelmisti. Ama uzun zamandir baskida tuttugu hincim bosaltiyordu herhalde.

Uziintiilii bir giin gecti, arkasindan uzun bir gece; pesinden ikinci bir giin basladi. Isak, iceri
cekilecek kuru otlar1 yiiziistii birakarak basim alip gitmis, ormanda uyumustu; Sivert babasiyla
beraberdi. Inger'in etrafinda Leopoldine ve hayvanlar vardi; ama Inger kendini yalmz hissediyor,
boyuna agliyor, basindan gecenlere kafasim salliyordu: Boyle biiyiik bir heyecam hayatinda, vaktiyle
bir defa daha duymustu; yeni dogmus ¢ocugunu bogdugu o giinii, simdi elinde olmayarak hatirliyordu.

[sak'la oglu neredeydiler? Vakitlerini bos gecirmemislerdi; gerci ot isini bir iki gilin yiizisti
biraktilar. Ama yukarda gol kiyisinda bir kayik yaptilar. Gerg¢i siisii gosterisi olmayan kaba saba bir
tekneydi bu, fakat yaptiklar1 her sey gibi saglam ve siki olmustu. Artik bir kayik sahibiydiler, agla
balik tutabilirlerdi.

Dontip geldikleri vakit ot, o kuru haliyle, oldugu gibi duruyordu. Havaya glivenerek Tanriya bir
oyun oynanmuslar, ama sonunda karli ¢ikmuslar, oyunu onlar kazanmuslardi. Sivert birdenbire
parmagiyla ileriyi gosterdi ve: "Anam otlar1 ¢cekmis! diye bagirdi. Babasi cayira bakarak: "Ya!" dedi.
Isak, otun bir kismunin kaldirilmis oldugunu hemen anlamusti. Inger simdi igerde isleriyle mesguldii
herhalde. Inger’1 diin dayakla tehdit edip silkeledikten sonra bu ¢ok 6nemli basariydi dogrusu. Ot agir
ve 0zliiydii, Inger adamakilli ¢calismuis, bundan baska da inekleri, kegileri sagmusti. Isak, Sivert'e: "Git
iceri de yemek ye!" dedi.

"Sen de gelmiyor musun?"

"Hayir."

Sivert eve girdikten biraz sonra Inger disar1 ¢ikti, uysal bir tavirla kap1 esiginde durarak: "Sen de
gelip biraz bir sey yemeyi canmindan esirgemesen olmaz mm?" dedi. Isak homur homur bir seyler
homurdandi, sadece: "Hu!" dedi. Fakat Inger't boyle sinmis gormek, son zamanlarda dyle seyrek bir
olaydi ki inadi biraz olsun kirildi. "Tirmugima birka¢ dis takiversen otlar1 toplamaya devam
ederdim!" dedi Inger. Ciftligin beyine, her seyin amirine bir ricada bulunuyordu; Isak'in alayli ve ters
bir cevap vermeyisine karst minnettarlik duydu: "Yetisir." demisti Isak, "o kadar topladin, iceri de
cektin, yeter!"

"Yok, daha yetmez."

"Simdi tirmik tamir edecek vaktim yok, gérmiiyor musun, yagmur geliyor." Ve Isak, isinin basina
gitti.

Anlasilan Inger'in yorulmasim istemiyordu; tirmi@in tamirine harcanacak birka¢ dakika, Inger'in
cayirda Isak'la beraber calismasiyla on kere karsilanabilirdi. Zaten Inger tirmug bozuk haliyle alip



gelmis, otlar1 haril haril ¢ekip toplamaya baslamisti. Sivert ati, arabayr getirdi; hep birden olanca
gayretlerini kullanmiyorlar, alinlarindan dogru ter siztyordu. Ot ¢at1 altina alind1 ve bu, yaman bir is
oldu. Ve Isak yine diisiincelere dalarak, bir taler hirsizligindan baslayip yigin yigin kuru otun saglama
baglanmasina kadar, biitiin tesebbiislerimizi yoneten o yiice kuvveti diisiinmeye koyuldu. Ustelik
yukarda, kayik da yapilmis bulunuyor; Isak'in kirk yildir yapmayr aklindan gecirip durdugu kayik,
simdi orada, dagdaki gélde yapilmus duruyordu. "Allah biiyiik!" dedi Isak.



XV

Bu aksam, 6nemli bir aksamdi kisacasi; bir doniim noktasiydi; uzun zamandir yolunu sapitmis olan.
Inger, yerden bir defa kaldirilivermekle tekrar asil yoluna konmus oldu. Ikisi de olup bitenin 1afim
etmiyorlardi. Isak sonralari, azicik bir para olan ve kendi rizasiyla yine Eleseus'a bagislayarak elden
cikardig bu taler'den 6tiirli, utang duydu. Hem sonra bu taler, kendinin oldugu kadar Inger'in de degil
miydi sanki? Bir zaman geldi ki, sinip kiigiilen Isak olmustu.

Daha c¢ok seyler oldu; nitekim Inger de goriislerini degistirmisti. Evet, Inger degismis, kibarlik
taslamaktan yavas yavas vazgecerek tekrar ciddi, candan bir ¢iftlik kadim1 olmustu. Bir erkegin
yumruklar1 neler de basarmazmis meger! Yapmacik bir ¢cevrede uzun zaman kalarak basi donmiis
glclii kuvvetli, hamarat bit kadina boyle bir sey isterdi. Erkege carpmusti, ama erkek dimdik ve
saglam duruyordu. Erkek bu topragin, arazisinin iistiindeki tabii yerinden bir an bile kimildamamusti.
Erkegi yerinden oynatmak miimkiin degildi ki.

Cesitli zamanlar oluyordu; ertesi yil yine kuraklik basladi ve ekinlere ger¢ekten zarar verdi,
insanlarin cesaretini kemirdi. Tarlalarda ekinler yaniyordu, patatesler — o garip patatesler — yanip
kavrulmadilar, aksine boyuna ¢iceklendiler. Cayirlar gitgide karariyor, fakat patatesler
cigekleniyordu. Her seyi bir yiice kuvvet yonetiyordu, ama ¢ayirlar kararmaya baslamistilar.

Derken giiniin birinde, Geissler, eski Lensmann Geissler ¢ikt1 geldi, nihayet tekrar geldi. Hayatta
olusu, birden yine ortaya ¢ikiverisi, tuhafti dogrusu. Acaba neye gelmisti?

Bu sefer yaninda Oyle fazla esya, tepe satisina ait cesitli belgeler falan yoktu, aksine pek basit
giyinmisti; sa¢ina sakalina kir diigsmiis, gozlerinin ¢evresi kizarmisti. Yam sira dteberisini tasimaya
adam filan da getirmemisti; sade i¢inde baz1 kagitlar bulunan bir ¢antas1 vardi, yanina bir yol torbasi
bile almamusti.

"Glinaydin!" dedi.

I[sak'la Inger: "Gilinaydin!" diye karsilik verdiler. "Yine geziye mi ¢iktimz?"

Geissler bastyla dogruladi.

"Drontheim'de bana ugradiginiz i¢in tesekkiir ederim!" diye ekledi Inger.

Bunu basiyla Isak da dogruladi: "Evet, ikimiz de tesekkiir ederiz!" dedi.

Ama Geissler sadece duygularim gdstermeye alismamusti, hemen: "Dag gecip Isvec’e gidecegim!"
dedi.

Ciftliktekiler kuraktan dolay: iiziintiilii olduklar1 halde Geissler'in gelisiyle canlannuslardi; onu
glizelce agirladilar. Geissler'i candan karsilayabilmek, onlar i¢in biiyiik bir mutluluk oluyordu; ¢iinkii
Geissler, kendilerine bunca iyilikte bulunmustu.

Geisslerin yiirek giicii yerinde 1di; hemen sundan bundan konusmaya basladi, disar1 tarlalara
bakiyor; begenmis, basim salliyordu; hey gidi, Geissler her zamanki gibi dimdikti, cebinde yiizlerce
taler var gibi goriiniiyordu. Onunla beraber eve de hayat ve canlilik gelmisti; ortaligi giirtiltiiye
bogmuyor, ama neseli neseli konusuyordu.

"Bu Sellanraa mitkemmel bir yer!" dedi. "Yukarilara dogru gelenler de gitgide ¢ogaliyor Isak, ben
bes ciftlik saydim, yoksa daha mu fazla?"

"Hepsi yedi tane, ikisi yoldan goriilmez."

"Yedi ciftlik, soyle boyle elli kisi. Bu civarda niifus artiyor. Okul bolgesi oldunuz mu, okulunuz var
degil mi?"



"Var."

"Duymustum. Brede'nin topraklar: i¢inde. Ciinkii onun arazisi daha ortalara diiser. Demek Brede
ciftci oldu ha!"

Geissler, Brede'yi adamdan saymmyormus gibi giildii. "Senden bahsediyorlardi Isak, buralarin
ustas1 senmissin! Buna memnun oldum. Simdi bir de hizarin varmus, 6yle mi?"

"Evet, oldugu kadar. Ama isime yariyor. Asagidakiler i¢in ara sira direk kestigim de oldu."

"Oyleymis!"

"Fikrinizi 6grensem pek sevinirim Bay Lensmann, beraber gitsek de zar1 gérseniz!"

Geissler, bu isin uzmani imig gibi basiyla tasdik etti, hizar1 gorecegini ve her seyi bir bir gézden
gecirecegini soyledi, "iki oglun vardi, peki biri nerede?" diye sordu. "Sehirde mi? Bir biiroda mu
calisiyor? Hu! Fakat buradaki yaman delikanliya benziyor. Adin ne senin?"

"Sivert."

"Otekinin ad1?"

"Eleseus."

"Demek o, bir miihendisin biirosunda? Peki orda ne 6greniyor? Entipiiften seyler desene! Benim
yammda calisabilirdi."

Isak nezaket i¢in sadece: "Evet!" dedi. Geissler’in hali ona dokunuyordu. Ah, Geissler simdi hi¢ de
yaninda yardimei ¢alistirabilecek bir durumda goziikmiiyor. Belki de kendimi bile gecindirmekte
gilicliik ¢ekiyordu; ceketinin kollar1 yenlerinden adeta Iif 1if olmustu.

Inger kendi coraplarindan yeni bir ¢ift, kibarlik giinlerinden kalma, ince ve yollu bir ¢ift ¢corap
getirerek: "Su kuru ¢oraplar1 giymez misiniz?" diye sordu.

Ayaklar1 siiphesiz su i¢inde olmasina ragmen, kisaca: "Hayir, tesekkiir ederim!" deyip kesti
Geissler.

Eleseus i¢in: "Keski benim yamma gelseydi!" dedi. Cebinden kiiclik giimiis bir tabaka ¢ikarip
onunla oynayarak: "Benim ona ¢ok ihtiyacim vardi!" diye ekledi. Elinde eskiden kalma biricik degerli
sey, bu tabakaydi belki de.

Fakat ic¢i daraliyor, bir sey lizerinde devamli durmuyordu. Giimiis kutu yine cebe sokuldu ve
Geissler yeni bir konuya gecti. "Cayir ne kadar da kararmus. Once gdlge diye diisiinmiistiim. Burada
topragin kavrulmasina sebep ne? Gel benimle, Sivert!"

Sofradan acele kalkip kapiya dogru yiiriidii; yemek i¢in, Inger'e tesekkiir ederek gozden kayboldu,
Sivert de onunla gitmisti.

Irmak kenarina vardilar. Biitlin bu siire icinde Geissler, zeki gozlerini etrafta gezdirmusti;
birdenbire durdu ve: "Burasi!" dedi, sonra agikladi: "Topragin kavrulmasina géz yumuyorsunuz,
ortada hi¢ sebep yok. Elinizde giir bir irmak varken insan susuz kalir m? Yarin ¢ayir yine
yeserecektir."

Sivert hayretler icinde sadece: "Evet!" dedi.

"Sen simdi ileriye dogru orta genislikte egri bir ark ag¢. Toprak diizdiir, su basina da bir oluk
yapalim. Hizarimz var, birka¢ uzun tahtaniz bulunur, degil mi? Ala! Kazma ile kiiregi al gel de
suradan basla: ben de simdi gelir, sana yolu geregi gibi isaretlerim."

Geissler bir kosu eve gitti, cizmeleri vi¢ vi¢ ediyordu, o kadar islaktilar. Isak't oluk isiyle
gorevlendirdi; bircok oluklar yapmasim, topragin kazilamayan yerlerine bu oluklarin konacagim



sOyledi. Isak; suyun oraya kadar pek gidemeyecegini, yolun uzunlugunu, kavrulan yerlere varamadan
toprak tarafindan emilecegini soyleyerek itiraza kalkisti. Geissler: "Evet, ama bir zaman i¢in dedigin
dogru!" cevabim verdi. "Toprak ilkin suyu adamakilli emer, fakat sonra 1slaklik ilerledikce ilerler.
Yarin bu saatte tarla ve ¢ayir, tekrar yeserecektir."

"Ya!" dedi Isak ve olanca giiciiyle tahtalar1 ¢atarak oluklar1 yapmaya giristi.

Geissler, yine Sivert'in yamina gitti, "iy1", dedi, "devam et. Ben senin yaman delikanli oldugunu
hemen anladim. Ark, su takozlarin istikametinde acilacak. Biiyiik taslara yahut kaya pargalarina
rastlarsan yana kay, ama ylikseklik hep aym kalsin. Anliyor musun, ylikseklik hep aym!"

Sonra yine Isak'in yamna. "Bir oluk tamam, ama alti tane ister. Ha gayret Isak, yarin her taraf
yeserecek, ekinin kurtuldu demektir!"

Geissler bir timsege oturdu, ellerini dizlerine koydu, sevingten deli gibiydi; yarenlik ediyor,
zihninde simsek gibi diisiinceler yanmp soniiyordu. "Zift var mi? Kitik? Miikemmel, sende her sey
bulunuyor. Ciinkii 6nce oluklar sizinti yapar, ama sonra sonra tahtalar kaynasir, adeta sise gibi
olurlar. Zift ve kitik kayiktan artt1 dedin, degil mi? Peki, kayik nerde? Yukarda gélde ha? Bir de onu
gorurum."

[1ahi Geissler, ne de ¢ok vaat ediyordu! Daldan dala atlayan bir beydi, simdi eskisinden daha da
sabirsiz olmustu, ona kalirsa her sey hemen bir ¢irpida olup bitivermeliydi. Ama o vakit de isler bir
firtina gibi oluyordu. Diislincesiz denemezdi. Tabii miibalagaya, asiriya kagiyordu. Tarla ve cayir,
nasil olur da bir gecede yeseriverirdi? Fakat Geissler 151 kavrayip derhal karar vermekte aceleciydi,
Sellanraa'nin ekinleri kurtulacak olursa bunu ger¢ekten bu tuhaf tabiatli adama borglu olacaklardi.

"Kag oluk yaptin? Az! Ne kadar ¢ok olursa, su o kadar diizgiin akar. On arsin boyunda on, on iki
oluk yapsan isi basarmus olursun. Ne diyorsun, on iki arsinlik tahtalarin nu var? O halde onlari
kullan, sonbahara kadar parasim ¢ikarir."

Bunun pesinden Geissler yine yerinde duramadi. Kalkip bir kosu tekrar Sivert'in yamna gitti.
"Miikemmel, Sivert, simdi giizel oldu! Baban oluklar1 ¢atip deliklerini tikiyor, diisiindiigiimden fazla
oluk sahihi olduk; simdi git, oluklar1 al gel de ise baslayalim!"

Biitiin bir 6gleden sonra biiyiik bir ¢alismadir gitti, Sivert'in o giine kadar katildig islerin en
cilgincasiydr bu; onun hi¢ bilmedigi bir tempo ile ilerliyordu. Yemek yemeye gidecek zamam bile
kendilerine ¢ok gordiiler. Ama sonunda su akmugsti! Kimi yerde toprag daha derin kazmalari, kimi
yerde olugu biraz yiikseltmeleri yahut daha derine yerlestirmeleri gerekti; ama su akiyordu! Aksam
gec vakte kadar iic adam, oradan oraya gidip gelerek yaptiklari isin noksanlarim tamamladilar:
kendilerini hep bu ise vermislerdi ve 1slaklik kurumus kisimlara dogru sizmaya baglayinca
ciftliktekilerin kalplerinde berrak bir seving 15181 parildadi.

"Saatimi almayr unutmusum, acaba saat ka¢?" diye sordu Geissler. "Evet, yarin bu zamanda
yemyesil!" dedi.

Hatta daha o gece Sivert kalkti, gidip arklara bakti. Aym sey ic¢in disar1 ¢ikmis olan babasiyla
karsilasti. Hey Allah’im, bu dag basinda bu ne heyecan, bu ne hadise!

Fakat ertesi giinii Geissler uzun zaman yataktan kalkamadi, bitkindi, hiz1 kesilmisti. Goldeki kayig
gormeyi cani istemiyordu, sirf utandig icin hi¢ olmazsa hizara kadar gitti. Arklara kars1 bile diinkii
ilgisi kalmamisti. Geceleyin ne tarlanin, ne ¢ayirin yesermemis olduklarim goriince cesareti kirildi;
suyun habire akmakta devam ettigini ve durmadan yayildigim diisiinmiiyordu. Fakat ne de olsa biitiin
bitliin timitsizlige diismemisti, nitekim: "Basariyr gormek i¢in galiba yarim beklemeli, ama sen



timidini sakin kesme!" dedi.

Aksamiistii sallana sallana Brede Olsen ¢ikageldi. Yanina 6rnek kaya pargalart almisti, Geissler'e
gostermek istiyordu. "Kanaatime gore ¢cok onemli seyler olsa gerek!' dedi. Ama Geissler, Brede'nin
taglarim gormek istemedi. Alay ederekten: "Sen buralarda, otede beride siirtiip altin arayarak mu
ciftcilik yapiyorsun?" diye sordu. Ama artik Brede'nin, eski Lensmann'min azarlarim yemeye karm
toktu; ters karsiliklar vererek, Geissler'e sen demeye basladi: "Sen bana viz gelirsin!" dedi. Geissler:
"Hala ise yarar bir sey yaptigin yok, bos seylerle ugrasiyorsun!" cevabim verdi. "Ya sen?" dedi
Brede. "Peki, bunca zamandir sen ne yaptin?" Yukarda bir tepe satin aldin, bir ise yaradig yok,
oldugu gibi de duruyor. Hahay, sen de bana akil verecek adamsin ya, sen ha!"

"Defol buradan!" dedi Geissler, Brede de zaten fazla durmadi, ufak torbasim sirtlayip selam bile
vermeden ¢ikt1, evine yollandi.

Geissler tekrar oturdu, 6niindeki birka¢ kagidi karistirmaya basladi, habire diistiniiyordu. Sanki bir
kere tadim almusti ve simdi bakir ocag isinin ne durumda oldugunu, kontrati ve tahlil raporunu
gormek istiyordu: Hemen hemen halis bakir, kara bakir bulunmustu; isi devam ettirmeli, yilginlik
getirip yliziistii birakmamaliydi.

"Gelisimin asil sebebi, su isi bir yoluna koymak!" dedi Isak'a. Buraya bir¢ok is¢i getirmek ve
yukarda dagda biiyiik bir is sahas1 agmak niyetindeyim. Sen ne dersin?"

Geisslere acidig icin, Isak itiraz etmedi.

Geissler: "Bu is seni de ilgilendirir!" diye devam etti. "Buraya bircok adam gelecek; bir telas bir
faaliyettir gidecek; giiriiltii, patirt1 olacak; kayalar dinamitlenecek biitiin bunlar, bilmem hosuna gider
mi? Ama Ote yandan bu bolgeye hayat ve hareket de girecek; siitlerin, yaglarin i¢in biiylik bir pazar
bulmus olacaksin, istedigin fiyata satabilirsin."

"Evet!" dedi Isak.

"Ocagin karindan alacagin yiiksek yiizdeler de baska. Cok para alacaksin, Isak."

Isak cevap verdi: "Sizden simdiye kadar aldiklarim ¢ok bile...."

Ertesi sabah Geissler ciftlikten ayrildi; doguya Isve¢’e dogru yola ¢ikti. Isak kendisine bir siire
yoldaslik etmeyi teklif edince, kisaca: "Yok, tesekkiir ederim!" demisti. Isak, onun bdyle perisan ve
tek basina gidecegini goriince, gonliiniin adeta sizladigim duydu. Inger ona miikemmel bir yolluk
hazirlayip verdi, hatta onun i¢in gézleme bile yapmisti, ama bunlar yine de azdi dogrusu; gotiirmesi
icin ayrica bir siseye ¢ig kaymak koymuslar, bir siirii yumurta getirmislerdi; fakat Geissler bunlari
tasityamayacagim soyledi. Inger buna ¢ok tiziildii.

Adeti aksine, kaldig giinlerin parasim 6demeden Sellanraa'dan ayrilmak; Geissler igin kolay
olmuyordu herhalde. Bunun i¢in sanki parayr 6demis; sahiden masaya biiyiikge bir banknot birakmus
gibi davranmus, nitekim kiiciik I.eopoldine'ye: "Sana da bir sey vereyim, al!" diyerek tabakasim,
glimiis tabakay1 uzatmisti. "Yikayip temizler, i¢ine igne koyarsin. Bu ise pek yaramaz, ama hele bir
eve gitsem, sana baska sey getirirdim; evde ¢ok sey var!" demisti...

Geissler gitti, ama arklar kaldi; arklar geceli gilindiizlii su dagitiyor, hafta iistiine hafta, boyuna
isliyordu; arklar tarlalar1 yesertmis, patatesleri yumru yumru etmis, ekini de basaklandirmust.

Ta asag ciftliklerin sahipleri, pes pese bu harikayr gormeye yukariya Sellanraa'ya geldiler.
Maaneland'in sahibi Axel Strom de; kadin yardimcisi olmayan, her isini kendi goren o bekar adam da
geldi. O giin keyfi yerindeydi: Yaz icin kendisine yardimci bir kiz vaat edildigini, bu dertten de
kurtuldugunu soyliiyordu! Kizin ismini sdylemedi, Isak da sormadi; ama vaat edilen kiz Brede'nin



Barbro'suydu, is sade Axel'in Bergen'e bir telgraf ¢ekmesine bakiyordu. Eh, Axel siiphesiz gayet
tutumlu, hatta hemen hemen cimri bir adam olmasina ragmen bu telgraf parasim da vermisti.

Bugiin Axel'1t yukar1 ¢eken sey arklardi; bir ugtan obiir uca arklar1 gézden gecirdi, bu isle pek ¢ok
ilgilendi. Kendi arazisinde ger¢i biiylikce bir irmak bulunmuyordu, ama ufak bir dere vardi; oluk
yapmaya tahtasi da yoktu, fakat tekmil su yolunu topraga a¢mayr diisiiniiyordu, oyle de olurdu.
Topragt daha basikta oldugu i¢in durum pek oyle kotii goriinmityormus, ama kuraklik devam ederse
onun da sulamasi lazimmus... Gormek istedigini gordiikten sonra, Allah'a 1smarladik, dedi. Isak'la
karisi, onu eve davet ettilerse de vakti olmadigim, hemen bu aksam ark kazmaya baslayacagim
sOyledi ve gitti.

Brede'den apayr1 bir adamd1 Axel!

Oo, Sellenraa'daki su arklari, o harika hakkinda ¢ene ¢almak iizere batakliklar1 asip ona buna
gitmek icin Brede'ye vesile ¢ikmust1! "Insanin, topraginda fazla calismasi hi¢ de iyi degil!" diyordu.
"Isak, araziyi kurutmak i¢in evvelce dyle ¢ok hendek agmus ki, simdi yeniden sulamak zorunda."

Isak sabirliydi; ama ¢ogu vakit bu adamdan, Sellanraa'ya komsu bu cal¢ene heriften kurtulmayi
Ozliiyordu. Brede'nin telgraf hattina bakmasi 1azimdi, ¢ilinkii resmen bu ise tayin edilmisti. Fakat
telgraf i1daresi, ihmali yiiziinden kendisine bir¢ok defalar ihtarda bulunmus, bu gorevi tekrar Isak'a
teklif etmisti. Hayir, Brede'nin hatta baktig1 yoktu, daglardaki madenlerle ugrasiyordu; bu onda ger¢ek
bir tutku, bir saplant1 haline gelmisti.

Nitekim ikide bir Sellanraa'ya ugruyor, defineyi buldugunu soyliiyordu. Sonra basiyla dogruluyor,
"simdilik fazla bir sey soylemeyecegim, fakat cok Onemli seyler buldum, bunu inkdr edemem!"
diyordu. Zamanmim ve biitiin enerjisini bos yere, nafile yere harciyordu. Yorgun argin evine dondigu
vakit ornek kaya parcgalariyla dolu ufak bir cuvali yere atiyor, giinliikk isini bitirdigi i¢in hohlayip
puflayarak ekmek parasi i¢in kimsenin bu kadar didinmedigini soylityordu. Sulak, bataklik arazisine
biraz patates dikmis, evinin etrafinda kendiliginden bitmis olan otlar1 bigmisti; ¢ift¢ilik adina yaptig,
bu kadarcikt1 iste. Brede, yanlis yola sapmus bir adamdi, sonu kotiiye varacakti. Kerpi¢ damu ¢oktan
parc¢a parca olmus; mutfagin merdiveni, sagaktan akan yagmur sulariyla tiriimiistii; ufak bir bilegi tasi,
devrilmis yerde yatiyor ve araba, oldum olas1 agikta duruyordu.

Brede, boyle ufak tefek seylere hi¢ tasa etmemesi bakimindan rahatti. Cocuklar oyun oynarlarken
bilegi tasim yuvarladik¢a babalar1 hi¢ sesini ¢ikarmiyor, bundan hoslamyor, hatta vakit vakit tasin
yuvarlanmasina kendi de yardim ediyordu. Gelge¢ ve tembel yaradilishiydi, agirbaslilik nedir
bilmiyordu; eh hi¢ degilse tasalanmiyordu ya! Sorumluluk duygusundan yoksun, zayif bir karakteri
vardi; fakat ne olursa olsun gecimini saglama careleri buluyor, bir eliyle aldigim obiir eliyle
harcayarak ailesiyle birlikte kavrulup gidiyordu. Fakat tabii ki tiiccar, Brede ile ailesini kirk yil
besleyecek degildi, bunu ona zaman zaman hatirlatmusti, sert bir tavirla simdi de soyliiyordu. Brede
bunu kendi de goriiyordu, isini bir yoluna koyacagim vaat etti; arazisini satacagini, belki de 1yi para
alacagim, o vakit bor¢larini 6deyecegini soyledi.

Evet, Brede, zarar bile etse ciftligini satmak istiyordu; ciftciligi ne yapsindi o! Tekrar koye
tasinmay1 Ozliiyor; havailige, gevezelige, magazaya donmek istiyordu. Buracikta sessiz sakin ¢alisip,
bir is goriip diinyay1 unutacagina, 6zliiyordu. Ah, o 151l 1511 agaciyla Noel senliklerini yahut 17 Mayis
milli bayramim veya belediye dairesinde fakirler yararina yapilan mezatlar1 unutabilseydi! Otekiyle
berikiyle yarenlik etmeyi, ne var ne yok sorup Ogrenmeyi her seyden ¢ok seviyordu; ama
batakliklarda kiminle goriisiip konusabilirdi ki? Sellanraa'min Inger'i bir siire bu ise hevesli
gortinmiis, ama simdi yine degisivermis, konuskanligim tamamiyla birakmisti. Hem Inger hapse de



girmisti, Brede ise resmi bir memurdu, yakisik almazdi.

Ne care, kdyden ayrilmakla kendi kendisini kenara ¢ekmisti. Simdi Lensmann'in bir baska miibasir,
doktorun da bir baska arabaci aldiklarim, kiskanarak goriiyordu; kendisine muhta¢ olan insanlari
birakmis, onlar da artitk Brede el altinda olmadig i¢in baslarimin caresine bakmuslardi. Fakat
miibagirden, arabacidan baska her seye benziyordu, bulduklari! Bilememuslerdi, atla arabayla
Brede'yi tekrar koye gotiireceklerdi!

Fakat ya Barbro, onu ni¢in Sellanraa'ya kapilandirmak istemisti? Haha, bu fikri karisiyla olgiip
bigerek diislindiikten sonra ortaya atmusti, isler yolunda gidecek olursa kizin istikbali i¢in timitler
vardi, hatta belki de biitiin aile i¢in timitler besleniyordu. Bergen'deki iki katibin ev islerine bakmak
is1 de fena degildi, ama Barbro'nun bundan ne kazandigimi Allah bilir! Barbro giizelce bir kizdi,
cikarin biliyordu, ilerleyebilmekten yana herhalde burada daha 1yi imkan bulacakti. Sellanraa'lilarin
iki ogullar1 vard.

Su var ki Brede, bu planmin bosa gittigini goriince bir baskasim diisiindii. Hem camim, aslina
bakarsan Inger'le, o hapis yatmus kariyla akraba olmaya c¢alismak, didinmeye deger miydi;
Sellanraa'dakilerden baska delikanlilar ne giine duruyordu? Mesela Axel Strom. Ciftligi, kuliibesi
vardi; gitgide hayvan, mal miilk sahibi olan c¢aliskan ve tutumlu bir adamdi; fakat ne karisi, ne de
kendisine yardim edecek bir kadini yoktu. "Bak ben sana sdyleyeyim!" dedi Axel'e. "Barbro'yu yanina
alirsan muhtag oldugun yardimi bulmus olursun. Al iste, fotografina bak!"

Aradan birka¢ hafta gecti, Barbro geldi. Axel o giinlerde otlar1 biciyordu; otlar1 gece bigiyor,
giindiizleri de altimi {istiine getiriyor, ister istemez her seyi tek basina yapiyordu. Ama iste Barbro
geldi, pek makbule gegcen bir hediye gibi geliverdi. Hem caliskan da ¢ikti: Camasirlari, bulasiklar
yikiyor, yemek pisirip hayvanlar1 sagiyor, disarida da otlarin toplanmasina yardim ediyordu; evet,
Axel'le beraber ot isinde de calisiyor, otlar1 birlikte igeri ¢ekiyorlar ve isler yolunda gidiyordu.
Axel, kiza 1y1 bir licret vermeyi kararlastirdi; yine de kazangliydi.

Barbro, fotografindaki gibi kibar ¢ikmamusti. Uzun boylu, narin bir kizdi; sesi biraz kisik ¢ikiyor,
bir¢ok bakimdan tecriibeli ve piskin goriiniiyor, hi¢ de ana kuzusuna benzemiyordu. Axel, yliziiniin
boyle cansiz ve hasta goriinmesine bir anlam veremiyordu: "Ben seni goriince tanimaliydim, ama hig
de fotografina benzemiyorsun!" dedi. Barbro: "Evet, yolculuk beni yordu", cevabim verdi. "Sehrin
havast da yaramadi." Nitekim ¢ok ge¢cmeden Barbro tekrar tombullasip giizellesti: "Emin ol, o
yolculuk, o sehir havasi, insam adamakilli sarsiyor!" diyordu. Sonra hafif tertip, insamn Bergen'de
bastan ¢ikabilecegine dokundurdu: "Ayagim denk almak lazim!" dedi. Bu konusma sirasinda ayrica
Axel'in bir gazeteye, bir Bergen gazetesine abone olmasim, boylece diinyada olup biten seyleri de
ogrenmek i1stedigini soyledi. "Ben artik okumaya, tiyatroya, miizige alistim; burasi bana pek soniik
geliyor!" dedi.

Axel Strom, bu yaz mevsimi i¢in boyle iy1 bir yardimciya diistiigiinden dolayi, gazeteye abone
oldugu gibi, Brede ailesinin ikide bir ciftligine gelerek yiyip igmelerine de gbz yumdu. Hizmetgisini
memnun etmek istiyordu. Pazar aksamlar1 Barbro'nun, kitarasinin tellerini tingirdatarak biraz kisik
sesiyle sarkilar sOylemesine doyum olmuyor; Axel bu bilmedigi giizel sarkilardan, ciftlikte yamnda
birisinin durup kendisine sarki sdylemesinden duygulaniyordu.

Axel, yaz boyunca Barbro'yu baska cephelerden de tamdi; ama umumiyetle memnun bulunuyordu.
Barbro'nun kaprisleri yok degildi, sonra her seye bir cevap yetistiriyor, bunda biraz ileri de
gidiyordu. Axel'in muhakkak kdye, tliccara gitmesi gerektigi o cumartesi giinii Barbro hayvanlardan,



kuliibeden ayrilmali, bunca seyi hi¢ diisiinmeden yiiziistii birakip gitmeli miydi? Buna ufak bir
tartisma sebep olmustu. Peki, Barbro nereye gitmisti? Sadece evine, Breidablick'e, fakat ne olursa
olsun! Axel geceleyin doniip geldigi vakit Barbro yoktu, hayvanlara kendisi bakti, yemegini yedi ve
yattl. Sabaha karsi Barbro c¢ikageldi. Alay eder gibi: "Tahta dosemeli bir evde insan kendini nasil
hisseder, tekrar bir anlamak istedim!" dedi. Axel, buna kars1 tabii hi¢ sesini ¢ikaramadi; ne ¢are,
onun kuliibesi kerpi¢ damli ve bal¢ik dosemeliydi ¢linkii fakat kendinde de tahta bulundugunu,
insallah giiniin birinde de tahta déosemeli bir ev yapacagim séyledi. Barbro yaptigina pisman olmus
gibiydi; hayir, fena kiz degildi Barbro; nitekim pazar olmasina ragmen hemen ormana gitti, ardig
dallar1 ald1 geldi ve bal¢ik zemini bunlarla siisledi.

Eh, mademki Barbro boyle meziyetli ve 1yi kalpli bir insandi, su halde Axel'in de, o aksam kdyde
Barbro i¢in satin aldigi o giizel bagortiisiinii ortaya c¢ikarmasi gerekti; aslinda ortiiyii saklamayzi,
Barbro'nun bunu iyice hak etmesini beklemeyi diisiinmiistii. Ama iste ortii Barbro'nun pek hosuna gitti,
hemen basina koyup tecriibe etti, yakisiyor mu diye de Axel'in fikrini sordu.

"Tabii, tabii, hos, basina benim arka ¢antamu da koysan sana yine yakigir!"

Barbro giildii, altta kalmak istemedi, bunun i¢in de: "Kiliseye ve sarapli ekmek térenine sapka ile
gidecegime bu ortiiyle giderim daha 1yi!" dedi "Bergen'de, kdyden gelen adi beslemelerden baska, biz
hepimiz sapka giyerdik."

Dostluk tazelenmisti!

Ve Axel, postadan verdikleri gazeteyi uzatinca Barbro oturdu, uzak kaldig diinyaya ait son
haberleri okudu: Rihtim boyunda kuyumcu diikkdnmina giren hirsiz, ¢ingenelerin doviismesi, koltuklari
hizasindan kesilmis eski bir gomlege sarili bir ¢ocuk cesedi korfezde bulundu... Barbro: "Acaba
cocugu suya atan kim?" diye sordu. Sonra eski aligkanlikla piyasa fiyatlarim1 da okudu.

Ve zaman bdylece gecti.



XVI

Sellanraa'da biiyiik degisiklikler olmustu.

Evet, artik hicbir sey Sellanraa'min ilk zamanlardaki halini hatirlatmuyordu. Simdi orada cesitli
binalar, bir hizar, bir degirmen yapilmus, bos arazi siiriiliip ekilmisti. Daha da ¢ok seyler yapilmak
lizereydi. Ama en goze carpan sey Inger'di belki de; yine biitiin biitiin degismis, son derece ¢aligkan
olmustu.

Son yazin krizleri, Inger'in hoppaligini pek bir ¢irpida yenememisti: dnceleri delismenligi tekrar
tekrar tepti; cezaeviyle Drontheim'deki biiylik kiliseden bahsetmek istediginin, birdenbire farkina
variveriyordu. Ah bu ufak tefek, masum seyler! Parmagindan yiiziigiinii ¢ikarnus, bacaklarim uluorta
gosteren o kisa etekligini uzatmusti. Diisiinceli bir hal almusti; ¢iftlik sessizlesmis, ziyaret¢iler
azalmisty; Inger kendileriyle pek mesgul olmadigr i¢in kdyiin yabanci kiz ve kadinlar1 artik seyrek
geliyorlardi. Allah'in daginda yasayan bir kimse, hep giiliip eglenmez ki; seving, tagkinlik demek
degildir.

Orada o dag basinda mevsimlerin mucizeleri vardir; ama gogiin ve yerin karanlik ve sonsuz
sesleri, dort bir yandan kusatilmislik, ormanin loslugu, agac¢larin sevimliligi hep aym kalir. Her sey
hem agirdir, hem yumusak; akla imkansiz goriinen bir sey yoktur. Sellanraa'nin kuzeyinde bir gélciik
bulunuyordu: Ancak bir akvaryum biiyiikliigiinde bir su birikintisi i¢inde kii¢tlik kii¢iik yavru baliklar
oynastyor ve hi¢ biiylimiiyorlardi; yasayip oliiyorlar ve higbir seye yaramuyorlardi, fesuphanallah,
hig, hi¢ bir ise yaramuyorlardi! Bir aksam Inger bu suyun basinda durmus, ineklerin ¢ingirak seslerine
kulak kabartmusti. Hi¢ ses seda duyulmuyor, etrafta derin bir sessizlik hiikiim siiriiyordu; fakat
birdenbire Inger, akvaryumdan gelen ezgileri duydu. Cok hafifti bu ses, ancak isitilebiliyordu, soniip
gidiyormuscasina, ancak! Minik baliklarin sarkisiydi bu.

Sellanraa Oyle bir yere kurulmustu ki ciftliktekiler, her giiz ve her bahar, bu daglar tizerinden ucup
giden yaban kazlarim goriiyor, havada seslerini, ¢agiriglarim isitebiliyorlardi; karmakarisik bir
konusmaya benzerdi bu sesler. O vakit siirii gecip gidene kadar diinya dururdu sanki insanlar,
tizerlerine halsizlige benzer bir seyin ¢oktiiglinii hissetmezler miydi? Biraktiklari islere tekrar
baslarlar, ama 6nce derin bir nefes alirlardi: Bir bagka diinyanmn solugu, yiizlerini yalayip ge¢misti.

Her zaman i¢in biiyiik mucizelerle ¢evriliydiler. Kisin yildizlar ve kuzey fecri olur, gok kubbe alev
icinde kalir, Tanr1 katinda bir yangin ¢ikmisa benzerdi. Vakit vakit, pek sik degil, her zaman degil,
arada bir, gok glirlemeleri de isitirlerdi. Daha ¢ok sonbaharda ve bu, insanlar ve hayvanlar i¢in
hiiziinlii ve heybetli bit sey olurdu. Yakindaki ¢ayirda otlayan siirii, birbirine sokulur ve dylece, yan
yana dururdu. Neyi dinlerler, bitmesini mi beklerlerdi? Ya insanlar, gokler giiriilderken baslar1 6ne
egik neyi beklemekteydiler?

[Ikbahar... Evet, aceleci, ele avuca s1gmaz ve coskundu ilkbahar; ama sonbahar! Sonbahar insanlari
bagkalastirtyordu. O vakit karanliktan ¢ok kere korkuyorlar, aksam dualarina siginarak bilinmez
gelecekleri goriiyor, belirtilerini isitiyorlardi. Bazen bir sonbahar giiniinde disar1 ¢ikiyorlar; erkekler
ihtimal odunlar1, kadinlar o sirada deli gibi mantar aramakta olan siiriiyii igeri almaya gidiyorlar ve
kalpleri esrarli duygularla dolu, eve doniiyorlardi. Kazara bir karincanin listiine basilmus, arka tarafi
topraga yapismustt da 6n taraf, hayvancagizi topraktan kurtaramiyor muydu? Yoksa bir kartavugunun
yuvasina yaklasmuslardi da ana tavuk tislayarak yiizlerine dogru mu atilmust1? iri iri inek mantarlar
bile beylik seyler degildiler. Onlara sadece bakip geciverdigi vakit uyusup kalmaz, sararmaz insan.
Bir inek mantar1 ¢igek agmaz, yerinden kimildamaz, ama onda insam sarsan bir hal vardir, bir



canavara benzer, kendisini Orten bir viicuttan yoksun ve ¢iplak, bagimsiz bir hayat siiren bir akciger
gibidir o.

Inger, sonunda enikonu efkarli bir hal almisti, bu dag baslar1 onu sindirmis ve Inger sofulagmisti.
Kendini bundan kurtarabilir miydi? Oralarda hi¢ kimse bundan kurtulamaz; orada yalmz diinya telas,
diinya isleri yoktur; orada sofuluk, Allah korkusu ve bir siirii batil inan¢ da bulunur. Inger, Tanrinin
yollayacagi cezay1 herkesten ¢ok kendisinin beklemesi gerektigini sammyordu. Herhalde; bu cezay: er
ge¢ c¢ekecekti, aksamlart Tanrimn bu daglar boyunca dolastigim ve harikulade kuvvetli gozleri
oldugunu biliyordu; Tanr1 Inger't er ge¢ bulacakti. Giindelik hayatinda degistirebilecegi sey, pek
yoktu, iste, altin yiiziiglinii sandigimin en altina saklamis ve Eleseus'a dindar olmasini yazmisti; bunun
disinda yapilacak tek sey, iyl calismak ve nefsini feda etmekti herhalde. Evet, bir sey daha
yapabilirdi, dogru! Hirpani esvaplar giyinmek ve yalmz, pazar giinleri, obiir giinlerden farkli olmasi
i¢in boynuna ensiz, mavi, ipek bir kordela takmak. Bu mecburiyet sonucu degil, yapma ve ozentili
yoksulluk; bir nevi felsefeyi, kendini hor hakir gostermeyi, stoaciligr ifade ediyordu. Mavi ipek
kordela eskiydi, Leopoldine'ye artik kiiciik gelen bir basliktan sokiilmiistli, yer yer sararmus, isin
dogrusu az ¢ok da kirlenmisti. Inger, miitevazi pazar silisii olarak iste bunu kullamyordu. Evet,
miibalagalandiriyor ve kuliibelerdeki fakirligi taklit ederek sahte bir sefalet manzarasi yaratiyordu.
Bu kadar az bir gosteris icinde yasamaya mecbur kalsaydi sevabi daha mu biiyiik olurdu acaba?
Inger'i rahat birakin, rahati hak etmistir!

Inger 1s1 biiyiitiiyor, mecbur oldugundan fazlasim yapiyordu. Ciftlikte iki erkek oldugu halde Inger
onlarin gitmesini kolluyor, sonra odun kesiyordu; bunca zahmet, bunca nefis terbiyesi ne ise
yarayacakti ki? Hicbir degeri olmayan, ¢ok kiiclik bir insand1: kabiliyetleri siradan seylerdi; bu dag
bas1 hari¢, memleketin hi¢bir yerinde 6ldiigii veya kaldig bilinmeyecekti. Bu civarda adeta bir
varlikti Inger, oralarin kadinlar1 arasinda en kiymetlisi oydu ve kendine uyguladig biitiin bu nefsini
terbiye isine layik oldugunu sanmiyordu. Kocasi: "Sivert'le ben bu meseleyi goriistiik, odunlarimz
kesecegim diye yoruluyorsun, buna asla raz1 degiliz!" demisti de Inger: "Ben bunu vicdanmim i¢in
yaptyorum!" cevabini vermisti.

Demek vicdani i¢in? Isak yine diislincelere daldi.

Artik yasini basim almus bir adamdi; diisliniip karar vermekte yavas davramyor, fakat sonunda
fikrini agikladign vakit agir basiyordu. Inger'i bu derece noksansiz ters yiiz ettifine gdre bu vicdan,
pek kuvvetli bir sey olmaliydi. Ne olursa olsun Inger’in sofulagmasi, Isak'da da etkisinmi gosterdi;
Inger kocasini da asilanus, artik Isak da diisiinceli ve uysal bir hal almisti. Gayet agir, hemen hemen
basa cikilmaz bir kis geciriyorlardi; Isak yalmzligi ariyor, uzleti ariyordu. Kendi ormanina
dokunmamak i¢in Isve¢ simrindaki devlet ormanindan birkac diizine iyi aga¢ satin almusti. Bu
agaclarin kesilmesinde kimseyi yamna yardimci istemiyordu, yalmz olmak istiyordu, Sivert'e evde
kalmasi, annesine goz kulak olarak fazla ¢aligsmasim 6nlemesi emredildi.

Boylece kisa kis giinleri Isak, ortalik heniiz aydinlanmadan ormana gidiyor, ancak hava
karardiktan sonra doniip geliyordu. Her vakit ay ve yildizlar olmuyor, sabahki ayak izlerini ¢ok defa
kar Ortmiis bulunuyordu; o vakit yolunu bulmakta glicliik ¢ekiyordu. Ve bir aksam basindan bir vaka
gecti.

Yolun ¢ogunu bitirmisti; parlak ay 1s1ginda Sellanraa'nmin ileriki yamacgta uzandiginmi goriiyordu;
zarif, muntazam, fakat kii¢iiktii Sellanraa; kar altinda gémiilmiise benziyordu. Isak simdi yine kereste
hazirliyordu, Inger'le cocuklar1 keresteleri nereye kullanacak, yine ne harika bina yapmay1 tasarliyor
diye sasirip kalacaklardi. Isak karlarin {istiine oturdu, eve yorgun argin donmemek ic¢in biraz



dinlenmek istedi.

Etraf derin bir sessizlik i¢cindedir; bu sessizlik, bu kendini dinleyis hali i¢in siikiir olsundu Tanr1ya,
bir mutluluktu bu! Isak ne de olsa bir ¢ift¢idir, karsidaki arazisine bakiyor, daha hayli toprag: siiriip
tarla yapmasi1 lazzim. Hayalinde koca koca taslari sokiiyor, bataklik kurutmaktan yana {istiine yoktur.
Ve ilerde, hayli derin bir de bataklik bulundugunu biliyor. Bataklik, maden yuvasidir, her su
birikintisinin {istii madenden bir kabukla kapli; iste simdi bu batakligi kurutmayr diisiiniiyor.
Gozleriyle sahayr birer dortgen halinde béliiyor; bu dortgenler lizerinde tasarilari, planlart vardir,
niyeti onlar1 enikonu yesil ve verimli hale koymak. Ah, tarla haline konan her toprak pargasi bir
nimettir; Isak'ta intizam gibi, adalet gibi bir etki yaratir, listelik haz gibi bir etki...

Isak ayaga kalkti, birdenbire gidecegi tarafi sasirdi. Bak hele! Ne olmustu? Hig, sadece biraz
dinlenmisti. Simdiyse karsisinda bir sey, bir goriintii, bir hayal, giimiis ipege benzer bir sey
duruyordu... Hayir, bir sey yoktu. Isak bir acayip oldu; 6ne dogru kisa, kararsiz bir adim att1 ve
diipediiz, fal tas1 gibi agilmus bakislara, kendisine bakan bir ¢ift goze dogru ilerledi; aym anda
yakimndaki akgakavaklar hisirdayip fisildagsmaya basladilar. Akgakavaklarin kotli, sevimsiz bir
hisirt1 ¢ikardiklarimi herkes bilir, ama Isak o andakinden daha ¢irkin bir hisirti 6mriinde duymamusti;
sirtindan asagl bir tirperti gectigini hissetti. Elini de 6ne dogru uzatti; ama bu, elinin o ana kadar
yapmus oldugu en bicare hareketti belki de.

Peki, ya karsisinda duran sey neydi; belirli bir sekli var miydi, yok muydu? Isak, ki 6mrii boyunca
bir yiice kuvvetin varligina yemin eder dururdu, bir keresinde bunu gozleriyle de gormiistii; fakat
simdi gordiigli, Tanr1ya benzemiyordu. Yoksa Ruhiilkudiis boyle mi 1di? Peki ama simdi ni¢in burada
bulunuyor: bu genis diizliikte sadece iki goz, bir bakis halinde goriiniiyordu? Onu almaya, ruhunu
almaya geldiyse eh ne care nasil olsa olacakti bu is, olunca da Isak Allah’1in rahmetine kavusacak ve
cennete gidecekti.

Isak, isin sonunu merak ediyordu; viicudundan bir lirperti gecti: Goriintii, etrafina bir sogukluk
yayiyor, insant usiitiiyordu; seytandi her halde. O anda Isak, adeta bildigi bir zemine ayak basmis gibi
oldu; seytan olmasi uzak bir ihtimal degildi hani. Peki, ama burada ne ariyordu? Isak'in nesini
yakalamist1? Isak bu dag basi topraklarim siiriip ekmeyi diisiinmiistii, bunda onun kizacag bir sey
yoktu ki. Islenmis bir baska giinahi oldugunu Isak bilmiyordu, iste sadece ormandan eve donmekteydi,
yorgun ve acikmus bir 1s¢iydi, Sellanraa'ya kavusmak istiyordu, bunlarin higbirinde bir kotiiliik yoktu
ki!

Isak tekrar one dogru bir adim atti, ama kisa bir adim; hem atmasiyla ¢ekmesi de bir oldu.
Karsisindaki goriintiiniin yerinden kimildamadigini goriince artik bu durumdan siipheleniyormus gibi
almm kiristirdi. Seytan olsa bile ne cikar, seytanda yiice kuvvet yoktu ki. Luther vaktiyle seytanin
viicudunu hemen hemen yok etmis; bir¢oklar1 da istavroz ¢ikararak, Hazreti Isa'mn adim anarak onu
trkiitip kagirmuslardi. Isak tehlikeye meydan okuyup da sonra bir kenara oturarak kahkahayla
giilmedi, ama ilkin hayalinden gecirdigi, Oliip Tanrimin rahmetine kavugmak diisiincesinden de
vazgecti, goriintiiye dogru iki adim atip istavroz ¢ikard1 ve: "Ya Hazreti Isa!" diye seslendi.

Ne mi oldu? Kendi sesini isitir isitmez ansizin adeta kendisine geldi, yamacta Sellanraa'yr gordii.
Akgakavaklarin hisirtis1 kesilmis, bosluktaki iki g6z birden yok olmustu.

Yolda daha fazla oyalanip tehlikeye meydan okumaya kalkmadi. Ama kapisimn esigine vardig
vakit ferahlamus, hizl1 hizl1 6ksiirdii; sonra basim dik tutarak bir erkek, hatta bir kahraman gibi odaya
girdi.



Inger sasirmusti, yliziiniin ni¢in kiil gibi sararmis oldugunu sordu.

Isak seytanla karsilastigim saklamadi, soyledi.

"Nerde?" diye sordu Inger.

"Tlerde. Ciftligin tam karsisinda."

Inger bir kiskanma eseri gostermedi. Ger¢i ne mutlu sana gibilerden bir s6z sdylemedi, ama
hareketlerinde azar veya itiraza benzer bir sey goriilmiiyordu. Yoo, aksine, Inger'in gonlii son
giinlerde biraz aydinliga ¢ikmis bulunuyordu, her nedense daha samimi olmustu; sadece: "Gordiigiin,
seytanmin kendisi miydi?" diye sordu.

Isak basiyla dogruladi, yanilmiyorsa dyle oldugunu soyledi.

"Ondan nasil kurtuldun?"

"Ya Hazreti Isa diyerek iizerine yiiriidiim!" cevabim verdi Isak.

Inger, kendinden ge¢mis, basini saga sola salliyordu; sofraya yemek getirmesi i¢in aradan epey
zaman gecmesi gerekti. "Her halde bundan sonra ormana yapayalmz gitmemelisin!" dedi Inger.

Kocasinin iizerine titriyor ve bu ilgi, Isak'in hosuna gidiyordu. Isak, eskisi kadar cesurmus tavirlari
takimyor, ormana yalmz gitmekten asla ¢ekinmiyormus gibi davramyor, ama bunu sirf, basindan
gecen dehset verici olayr diisiinerek Inger'in liizumundan fazla korkmamasi icin yapiyordu. Evin
erkegi, diregi, hepsinin koruyucusuydu ¢iinkii.

Onun aklindan gecenleri Inger de hissetti ve: "Oyle, dyle" dedi, "senin maksadin sirf beni
telaslandirmamak, ama yamna Sivert'i de almalisin!" Isak, kiiclimseyerek giiliimsedi, o kadar.

"Ormanda, olur a, hastalamrsin, basin darda kalir; hem ben 6yle saniyorum ki su son zamanlarda
biraz hastasin sen!"

Isak yine kii¢ciimser giiliimsedi. Ne hastas1? Yorgundu, bitkindi, evet; ama hastalik nerde? Inger onu
giliing diisiirmemeliydi, sapasaglamdi ve saglam da kalacakti; yemek yiyor, uyuyor ve ¢alisiyordu;
adeta iflah olmaz derecede saglamdi o. Kestigi agaclardan biri bir giin lizerine devrilmisti de kulag
kopmustu. Isak sarkan parcayr kaldirip kasketiyle gece giindiiz yerine yapisik tutmus, kopuk yer tekrar
kaynayip iyi olmustu. Isak viicudunda bir rahatsizlik olsa sicak siite meyankokii 6zii katip i¢iyor ve
boylece terliyordu; demek ki tiiccardan aldigt meyankokii sinanmis bir deva 1di, eskilerin panzehiri
idi. Elini kesecek oldu mu iizerine o sudan dokiiyor, tuz ekiyor ve yara birka¢ giin iginde 1iyi
oluveriyordu. Sellanraa'ya simdiye kadar hi¢ doktor ¢agirilmanmusti.

Yok, Isak hasta degildi. Zaten seytanla karsilagsa karsilagsa turp gibi saglam bir adam
karsilasabilirdi. Hem, Isak bu tehlikeli serlivenin sonradan hi¢bir fenaligim1 da gérmedi, aksine bu
olay onu daha da kuvvetlendirmisti sanki. Kis mevsiminin sona ermekte oldugu, ilkbaharin gitgide
yaklastig1 siralarda evin erkegi ve reisi yavas yavas kendine adeta bir kahraman goziiyle bakmaya
basladi: "Ben bu islerden anlarim; gelin, yalmz benim dediklerimi yapalim; gerekirse cinleri,
seytanlari bile biiyiilerim ben."

Simdi giinler genellikle daha uzun, daha aydinlik olmaya baslamusti: paskalya ge¢cmis, kesilmis
agaclar ciftlige tasinmusti; her taraf 1511 1511 parliyordu, insanlar kis1 atlattiklarindan dolayr rahat bir
nefes aldilar.

Inger ayaklananlarin yine birincisi oldu, epeydir keyfi yerinde gidiyordu. Nicin mi? Haha, sebebi
vardi da ondan: Karm tekrar sismisti, yeni bir ¢ocugu olacakti. Hayatinda her sey diizeliyor, her
istegi oluyordu. Isledigi bunca kabahate ragmen en biiyiik inayete eriyordu, mesuttu, saadet onun
pesini birakmanmusti! Bu hal giiniin birinde goziine ¢carpinca Isak, sormak zorunda kaldi: "Galiba yeni



bir yolcu var, nasil oldu bu ig?"

"Evet, hamdolsun, olacaga benziyor!" cevabim verdi Inger.

Bu ise ikisi de sasiyordu. Tabii pek yasli degildi Inger, Isak'a pek yasli gortinmiiyordu, ama ne de
olsa tekrardan bir c¢ocuk sahibi olmak, garip sey! Kiiciik Leopoldine senede birka¢ kere
Breidablick'deki okula gidiyor, uzun zaman orada kaliyor, simdi evde kii¢iik ¢cocuk bulunmuyordu:
zaten Leopoldine de artik koca kiz olmustu.

Aradan birkag¢ giin gecti; bir cumartesi Isak, koye gitmek i¢in haril haril yol hazirlig gordii: ancak
pazartesi sabahi doniip gelecekti. Ne yapmaya gittigini soylememisti, fakat bak hele, yam sira bir kiz
getirdi. Ad1 Jensine idi kizin. "Anlasilan sen aklimt kagirdin!" dedi Inger. "Benim hizmetciye
ithtiyacim yok."

Isak: "Oyle, asil simdi ihtiyacin var!" cevabim verdi.

Ama ne olursa olsun Isak'in bunu akledisi hosuna gitti, kocasimn bu 1yi kalpliligi karsisinda Inger
cok duygulandi, utandi; gelen hizmet¢i, demircinin kiziydi, simdilik yaz boyunca onlarin yamnda
kalacakti, sonrasina Allah kerim!

"Ayrica Eleseus'a da telgraf cektim!" dedi Isak.

Inger birdenbire irkildi, telgraf mu ¢ekmisti? Yoksa Isak, bu kalb yiiceligiyle Inger't 6ldiirmek mi
istiyordu? Iste, Inger'in uzun zamandir biiyiik derdiydi bu: Eleseus'un sehirde olmasi, o fesat yatag
sehirde olmasi! Inger ogluna yazdigi mektupta Tanridan s6z agmis; ayrica babasinin ihtiyarlamakta
oldugunu, halbuki ¢iftligin giinden giine biyiidiiglinii, kiiciik Sivert'in ise islere yetisemedigi gibi,
zaten giinlin birinde Sivert Dayi'nmin mirasgist olacagim agiklamisti. Hatta her ihtimale karsi yol
parast da gondermisti. Fakat Eleseus bir sehirli olmustu, koylii hayatina donmek istemiyordu;
yolladig1 cevapta, orada asag yukari ne 1§ yapacagim sormus: "Ciftlikte calisayim da bunca bilgimi,
biitiin 6grendiklerimi bir tarafa nmm atayim? Hem dogrusunu isterseniz bu ise hi¢ hevesim yok!" diye
yazmisti. "Bana yine biraz bez gonderirseniz ¢amasir i¢in borca girmekten kurtulurum!" diye de
eklemisti. Evet, dogru, anas1 ona ¢amasir bezi gdnderiyor, gariptir hem de sik sik yolluyordu; ama
uyanip da sofu oldu olal1 gbzlerinden sanki bir perde kalknmusti; artik Eleseus'un, gonderilen bezleri el
altindan sattigim, aldig paralar1 baska yerlere harcadigim anlamug bulunuyordu.

Baba da aym seyin farkina varmuisti. Bu konuda agzim agip tek s6z sOylemiyor; ¢iinkii Eleseus'un
anasinin gozbebegi oldugunu; Inger'in, oglu i¢in yanip yakildigini biliyordu; ama gelgelelim ¢ift en,
dokuma bezleri de pes pese eksiliyordu. Isak su diinyada kimsenin bu kadar ¢ok c¢amasir
eskitemeyecegini ¢ok iyi anliyor; durumu toptan diislinecek olursa evin erkedi ve reisi sifatiyla ise
karigmak yine ona diisiiyordu. Tiiccarin araciligiyla cekilen telgraflar, gerci alabildigine pahaliya
oturur; ama bir kere oglu lizerinde siiphesiz siddetli bir etki gosterecegi gibi, eve doniisiinde karisina
telgraftan bahsetmek, Isak i¢in de pek bambaska bir sey olacaktir. Ciftligine donerken hatta
hizmet¢inin bavulunu da sirtinda tasiyor ve kendini, Inger'e altin yiiziigli getirdigi giinkii haliyle
magrur, esrarengiz hissediyordu..

Mutlu bir donem baglamusti. Inger iyi ve faydali islerin hangisine kosacagim sasiriyordu. Eskiden
oldugu gibi ¢ok vakit kocasina: "Elinden her is geliyor!" diyordu. Bir baska defasinda: "Bu ne gayret,
kendini oldiirtiyorsun!" diyor, yeniden: "Yok, artik igeri gir de yemek ye, sana gozleme pisirdim!"
diye ekliyor, kocasim memnun etmek icin soruyordu: "Bu kalaslari nereye kullanacaksin, ne
yapacaksin, ben de bilsem olmaz mi?" ve Isak: "Olmaz, ben kendim de heniiz pek bilmiyorum!"
cevabim veriyor, esrarh tavirlar takimyordu.



Simdi yine tam eski giinlere doniilmiistii. Ve cocuk dogduktan sonra — bir kiz; topac¢ gibi,
oziirsiiz, kusursuz bir kiz — Isak'in Tanriya siikretmemesi i¢in bir tas yahut bir kopek olmasi
gerekirdi. Peki, ama ne binasi yapiyordu? Tam Oline'lik bir konu; o olsaydi ne dedikodular ederdi:
Isak, eve ek yeni bir oda daha yapiyordu. Sellanraa'daki ailenin fertleri artik ¢ogalmustilar: Bir
hizmetcileri vardi, Eleseus'un eve donmesini bekliyorlardi; yepyeni minimini bir kiz diinyaya
gelmisti... Eski oturma odasim artik yatak odas1 yapmaliydilar, bagka tiirlii olamazd.

Ve tabii Isak, giiniin birinde bunu Inger'e nihayet anlatmaya mecbur oldu; Inger de 6grenmeye can
atiyordu zaten. Inger, biitlin sirr1 Sivert'ten belki de ¢oktan igitmis oldugu halde — ana ogul arada bir
fisildasirlardi — enikonu sasirmus goriindii, kollarim yana sarkitiverdi: "Sahi mi soyliiyorsun?" dedi.
Duydugu mutluluktan nerdeyse patlayacak halde, Isak cevap verdi: "Yeni yeni cocuklar doguruyorsun,
ya ben onlar1 nereye yerlestireyim?"

Erkekler her giin yeni temel duvar i¢in habire tas kirmakla mesguldiiler. Bu iste artik birbirlerinin
hemen hemen dengi olmuslardi: Biri geng viicuduyla ding ve saglam; en uygun durumlari hemen
kavrayip en elverisli taslar1 cargabuk tamyan bir delikanli; oteki yasli, dayamkli, uzun kollu ve
kiiskiiyli kullanmakta dev gibi bir kuvvet sarf eden bir adam. Ve tam bir kuvvet isteyen boyle bir isi
basardiklar1 vakit bir siire hizl1 hizl1 soluyorlar; hosca, efendice yarenlik ediyorlardi.

Babasi: "Brede satmak istiyormus!" dedi, oglu: "Evet!" cevabim verdi.

"Acaba ne kadar istiyor?"

"Evet, kim bilir?"

"Sen hi¢bir sey duymadin nm?"

"Hayir, sey, iki yiiz istiyormus."

Baba biraz diisiindii, sonra: "Ne dersin, bundan bir kdse tasi ¢cikar mi?" dedi. "Kayayr yontmamiza
bagli!" diye cevap verdi Sivert ve hemen ayaga kalkip babasina kiiskiiyii uzatti, kendisi de tokmagi
aldi. Kan ter i¢inde kaliyor, biitiin heybetiyle dogrulup elindeki tokmag vinlatarak indiriyor, sonra
yine dogrulup tekrar vuruyordu. Hepsi birbirinin aynt yirmi vurus, gok giirlemesine benzer yirmi
darbe! Ne elindeki aleti, ne de kendini sakimyor, yaman 1§ goriiyor, gomlegi siyrilip pantolonunun
istiine sarktikca karnt meydana ¢ikiyordu; her vurusta tokmaga daha fazla kuvvet yiikleyebilmek i¢in
ayak parmaklar1 tizerine kalkiyordu. Yirmi vurus!

Babasi: "Dur bakalim!" diye seslendi. Oglu durdu ve sordu: "Kayada bir c¢atlak goriiliiyor mu?"
ikisi de uzanip baktilar, kayayr incelediler: O koca herifi, o maskaray1r gézden gecirdiler; hayir, ne
catlak, ne de yarik goriilmiiyordu. Isak: "Su tokmakla yalmz basima bir de ben deneyeyim!" dedi ve
ayaga kalkti. Daha kaba bir gayret, sade gii¢, yalmz kuvvet. Tokmak kizdi, ¢elik egildi, Isak'in yazdig
kalemin ucu kiitlesti. Isak: "Tokmagin sap1 ¢ikiyor!" dedi ve calismasini kesti. "Ben bittim!" dedi
Isak.

Oysa takatinin tilkendigini aklindan bile gecirmiyordu!

Bu baba, bu mavna, bu gosterigsiz adam, bu sabir ve iyilik hazinesi; son darbeyi indirip kayayi
yarmak serefini ogluna bagisliyordu... Kaya, iki parcaya boliindii. Anlasilan sen isin piif noktasini
biliyorsun!" dedi babasi. "Hu, Breidablick, bir seye benzetilebilirdi.

"Evet, elbette."

"Oyle, bataklikta hendekler agilip toprak iyice siiriilse..."

"Ciftlik diizene konmaliydi."

"Ya, tabii, diizene konmaliydi, ah orada ¢ok sey yapilabilir, fakat... Ha, annen sana sdyledi mi,



pazar giinii kiliseye gidecek mi?"

"Evet, bahsetti."

"Ya! Hadi simdi gel de etrafi 1yice arastiralim, belki yeni odanin kapisina giizel bir tas esik
buluruz. Hi¢ uygunca bir sey gérmedin mi?"

"Hayir!" diye cevap verdi Sivert.

Sonra ¢alismaya devam ettiler.

Birkag giin sonra her ikisi, kirdiklar1 taslar1 duvar i¢in yeter gordiiler. Bir cuma aksanmydi, bir
parca dinlenmek i¢in oturdular, yine bir siire yarenlik ettiler.

"Hu. Ee, ne dersin, biraz su Breidablick 1sini diisiinelim mi?"

"Ni¢in?" diye sordu Sivert. "Ne yapacagiz ki?"

"Evet, ben de bilmiyorum. Ama okul orada, sonra Breidablick'in yeri de ortaya diisiiyor."

"Peki, sonra?" diye sordu oglu.

"Ben orasini ne yapayim, benim bir isime yaramaz ki."

"Sen bunu mu diistiiniiyorsun?" diye sordu Sivert.

Babasi cevap verdi: "Yok, ben Eleseus'u diisiiniiyorum. Acaba orada ¢alismak ister mi?"

"Eleseus mu?"

"Evet, ama bilmem ki."

Ikisi de uzun uzun diisiindiiler. Sonra baba, aletleri topladi, sirtina yiikleyip ¢iftligin yolunu tuttu.
Sivert: "Bence, sen Eleseus'la konusmalisin!" dedi sonunda. Babasi, bu konusmay1 su sézlerle bitirdi:
"Ne care, kap1 esigine, bugiin de giizel bir tas bulamadik."

Ertesi giin cumartesiydi, bebekle birlikte dagi vaktinde asmak icin ¢ok erken yola c¢ikmalari
gerekiyordu. Hizmetc¢i Jensine de birlikte gidecek, tam@in biri o olacak, Obiir tamiklar dagin ote
yamacinda Inger'in akrabalar1 arasindan saglanacaktir.

Inger pek sik olmustu; kendisine pek yakisan bir basma entari dikmis, boynuna ve bileklerine
beyaz seritler takmisti. Bebege bembeyaz bir zibin giydirilmis, yalmz alta, etek tarafina yeni ve mavi
bir kordela gecirilmisti; ama bu bambaska bir bebekti zaten: giiliimseyen, daha simdiden yarenlige
baslayan, odadaki saat ¢alacak olsa durup dinleyen bir bebek. Konacak ismi baba se¢misti. Bu onun
hakkiydi, buna o karisirdi, siz hele beni dinleyin! Isak, kendisiyle az ¢ok ilgisi olan Jakobine ve
Rebekka 1simleri arasinda duraklamus, sonra Inger'e giderek ¢ekingen sormustu: "Sey, Rebekka ismini
nasil buluyorsun?" Inger: "Cok giizel!" cevabim vermis, Isak da bunu duyunca bayag erkeklesmis ve
sert bir sesle s0yle demisti: "Sayet bir isim konacaksa Rebekka ismi konsun. Bu is benim igim!"

Ve nitekim kiliseye Isak da gitmek istedi; hem adet yerini bulsun diye, hem de ¢ocugu tasimak i¢in.
Kiiciik Rebekka, 1y1 bir vaftiz alayindan yoksun kalmamaliydi. Isak sakalint kirpip bir bigcime soktu;
genclik yillarinda oldugu gibi, kirmiz1 renkte temiz bir mintan giydi; giizel ve yeni, kislik bir elbisesi
vardi, en sicak giinlerde bulunmalarina ragmen sirtina onu gecirdi. Zaten Isak, israf ve hovardalig
vazife edinmis bir adam degildi; bu yiizden dag yoluna ¢ikarken ayaklarina, o masallara yakisan
zebella gibi ¢izmelerinden bir ¢iftini giydi.

Sivert'le Leopoldine, hayvanlara bakmak i¢in ¢iftlikte kaldilar.

Yolcular dagdaki golii, kayiga binip gectiler. Eskisine gore bu, biiylik bir kolaylik oldu; evvelce
g0lii yaya olarak karadan dolagsmak zorunda kalirlardi. Ama suyun ortasinda Inger bebege meme
vermek istedigi sirada Isak, karisimn boynunda ipe bagli parlak bir seyin asili oldugunu gordii. Neydi



acaba? Ve kilisede Inger'in, altin yiiziigiinii parmagina takmms oldugunu fark etti. Ah bu Inger,
yiiziiksiiz olamanusti!



XVII

Eleseus ciftlige geldi.

Simdi bir¢ok yilim gehirde gegirmis, boyu babasimin boyunu ge¢gmis bulunuyordu; uzun beyaz
elleri, ince siyah biyig1 vardi. Kendine bir biiyiikliik, bir paye vermiyor, tabilik ve ictenligi prensip
edinmise benziyordu; anasit onun bu haline hayret etti, memnun oldu. Ufak oday1 Eleseus'la Sivert'e
verdiler; i1ki kardes iyi geciniyor, birbirleriyle sakalasarak hayli egleniyorlardi. Ama tabii
Eleseus'un, yeni yapimn tahta islerinde yardim etmesi gerekiyor, fakat beden ¢aligsmasina hi¢ aligik
olmayan Eleseus ¢abucak yorulup kesiliveriyordu. Sivert'in, is1 ikisine birakmak zorunda kalis1 pek
fena oldu; evet, babalar1 bundan fayda yerine adeta zarar gordii.

Peki, Sivert nereye gidiyordu? Nereye mi: Giiniin birinde Oline dagi asip gelmis, Sivert Dayi'nin
Oliim doseginde yattigi haberini getirmemis miydi? Bu durumda kiigiik Sivert kalkip gitmese olur
muydu hi¢? Iste sana bir mesele! Dayr beyin, Sivert'i su sira yanina isteyisi, pek bi¢imsiz zamana
rastlamisti, ama ne ¢are!

Oline: "Bu elgiligi kabul edecek vaktim yoktu, su kadarcik vaktim yoktu!" dedi. "Ama ne yaparsin,
bu ¢ocuklari, hele Kiiclik Sivert'i severim; Sivert'in mirasi isinde benim de tuzum bulunsun, dedim."

"Sivert Day1, o kadar hasta mu?"

"Hey ulu Tanrim, giinden giine eriyip gidiyor."

"Yatakta nu?"

"Yatakta ya! Yarabbi sen bilirsin, ayol din iman yok mu sizde? Sivert Dayi, artik su diinyada
ziplayip oynayacak degil ya!"

Bu cevap karsisinda tabii hepsi, Sivert Dayi'mn ecelinin pek yakin olduguna inanmak zorunda
kaldilar ve Inger, kiigiik Sivert'in, elini ¢abuk tutmasinda 1srar etti; Sivert hemen gitmeliydi.

Gelgelelim Sivert Dayi, o soytari, o maskara herif hi¢ de Oliim doseginde bulunmuyor, hatta
devaml1 olarak yatakta bile yatmmyordu. Kiiciik Sivert, ufak ¢iftlige vardig vakit korkung bir
daginiklik ve bakimsizlikla karsilasti; evet, hatta bahar isleri bile dogru diiriist yapilmamusti, ne
gezer, kis giibreleri bile disar1 ¢ekilmemisti; sonra o sira 6liim de pek yakinlarda goriinmiiyordu
dogrusu. Fakat Sivert Day1 ne de olsa ihtiyar bir adamdi; yetmisini asnus, kuvvetten diismiistii; yar1
giyinik evde dolasip duruyor, bazen de yatakta yatiyordu; bircok islerden yana muhakkak yardima
ihtiyac1 vardi. S6z gelisi kayikhanede asil1 ve gitgide ¢liriimekte olan ringa agimn tamiri gerekiyordu.
Oras1 Oyle, ama Day1 bey hi¢ de ayag ¢ukurdaya benzemiyor, nitekim pekala salamura balik yiyor,
cubugunu tiittiirebiliyordu.

Sivert, yarim saat kaldiktan, durumu goériip anladiktan sonra hemen kalkip eve donmek istedi.
"Gidiyor musun?" diye sordu ihtiyar.

"Evet, yeni bir oda yapiyoruz da, babama yardim etmem lazim."

"Ya!" dedi ihtiyar. "Peki, evde Eleseus yok mu?"

"Var, ama o bu islere aliskin degil."

'Oyleydi de nicin geldin?"

Sivert, Oline'nin getirdigi haberi agikladi, "6liim doseginde miymisim?" diye sordu ihtiyar.
"Demek beni 6liim doseginde sanmus. Hay nalet kar1 hay!" Sivert bir kahkaha att1. Thtiyar, giicenmis,
yegenine bakti ve dedi ki: "Olmek iizere bir insanla egleniyorsun, bir de seni benim ismimle vaftiz

ettiler!" Uziilmiis gibi goriinmeyi bilmeyecek kadar toydu Sivert; dayisina hi¢cbir zaman 6yle 6nem



vermemisti, simdi de doniip ¢iftligine gitmek istiyordu.

Ihtiyar adam: "Ya, demek sen de beni 6liim doseginde sandin da onun i¢in kosup geldin ha?" dedi.
Sivert: "Bunu Oline soyledi!" diye 1srar etti. Kisa bir sessizlikten sonra dayis1 bir teklifte bulundu:
"Kayikhanedeki agimi yamayip tamir edersen sana bir sey gosteririm."

"Olur!" dedi Sivert, "Peki ne gdstereceksin?" Ihtiyar, somurtarak: "Sana ne!" deyip tekrar yatagina
yatti.

Anlagilan anlagmak i¢in zaman lazimdi. Sivert ne yapacagim pek bilmiyordu. Disar1 ¢ikip etrafina
goz gezdirdi, her sey kargasalik, bakimsizlik icinde yliziiyordu, bunca ise girismek sagma bir sey
olacakti. Sivert, doniip gelince dayisim kalkmug, sobanin yaminda oturuyor buldu.

Ihtiyar: "Bunu goriiyor musun?" diye sordu, ayaklarimn arasinda, yerde duran mese sandig
gosterdi: Para sandigl. Aslinda memurlarin ve diger kibar kimselerin eskiden, yola c¢ikarlarken
yanlarinda gotlirdiikleri, igerisi goz g0z, sise sandiklarindan biriydi bu. Simdi ig¢inde sise
bulunmuyor, ihtiyar kasadar evrakim ve parasim burada sakliyordu. Hey gidi sise sandigi, iginde
diinyalar kadar servetin oldugu sdyleniyor, koy halkimn agzinda: "Ah, Sivert'in sandigindaki para
bende olsayd1!" s6zii dolasiyordu.

Sivert Day1, sandiktan bir kagit ¢cikardi ve bir torende gibi: "Okumak biliyorsun, degil mi? Oku su
vesikayi!" dedi. Kiigiik Sivert evrak okumaktan yana hi¢ de usta degildi, hayir, o kadar bilgin degildi
0; ama o anda kagitta, dayisinin biitiin terekesine kendisinin mirasc¢i tayin edildigini okudu. "Simdi
artik istedigini yap!" dedi ihtiyar ve belgeyi tekrar sandiga koydu.

Sivert, kendinde pek dyle heyecan hissetmemisti, bu belge ona evvelce bildiginden fazla bir sey
ogretmiyordu, giiniin birinde dayisimn miras¢ist olacagini ta ¢ocuklugundan beri dinleyip durmustu.
Sandikta kiymetli seyler bulundugunu gérmiis olsaydi o zaman baska. "Sandikta 6nemli seyler var
galiba!" dedi. Dayisi, kisaca: "Umdugundan da fazla!" cevabim verdi.

Ama yegeni onu hayal kirikligina ugratmus, camm sikmustt; sandigim kapatip yine yatagina gitti.
Sonra yattig1 yerden ¢esitli seyler anlatmaya basladi: "Tam otuz sene, bu kdyilin muhasebe islerini ben
yiiriittiim, kimseden bir yardim dilenmeye ihtiyacim yok. Olmek iizere oldugumu Oline nerden
biliyormus? Sanki ben, istedikten sonra, ii¢ adam gonderip doktoru getirtemez miydim? Siz benimle
alay edemezsiniz. Sana gelince Sivert, ruhumu teslim edeyim diye bekleme. Sana yalmiz sunu
sOyleyeyim ki, vesikayr kendin de okudun; kagit, para sandigimda duruyor, iste bu kadar. Eh sayet
beni birakip gidiyorsan kardesin Eleseus'a sdyle de buraya o gelsin. O benim adimu tagimiyor, benim
su diinyadaki ismimle adlandirilnus degil, fakat hele bir gelsin!"

Bu sozlerdeki tehdide ragmen Sivert, durumu kendi kendine oOlgiip bigti, sonra: "Diledigini
Eleseus'a sOylerim!" dedi.

Sivert dondiigl vakit Oline, Sellanraa'dan heniiz ayrilmamisti. Bir kolayim bulup etrafi dolagmaya
cikmis, hatta Axel Strom'le Barbro'nun oldugu ciftlige kadar gitmisti; doniip gelince ¢ok esrarli ve
onemli tavirlar takindi. Sesini yavaslataraktan: "Barbro'nun karm sismis!" dedi. "Sizce bunun altinda
bir ¢capanoglu yok mu? Ama kimseye duyurmayin, sakin! Vay sen doniip geldin mi Sivert, dayimn
oldiiglinii sormaya liizum yok herhalde? Eh, ihtiyar bir adamdi, bir ayag ¢ukurdaydi zaten. Nee?
Olmedi mi? Hamdolsun, siikiir olsun Tanr1ya! Benimkisi kuru giiriiltii miiymiis, neler de sdyliiyorsun?
Ah, her seyde bunun gibi sucsuz olsaydim! Dayimin Tanriya karsi yalan sdyledigini nereden bileyim
ben? Ben giinden giine eriyip gidiyor dedim; Tanr1 huzurunda yine de aym seyi soylerim. Neler de
sOyliiyorsun, Sivert? Peki ama ben oradayken dayin yataginda yatmis, ¢ubugunu tiittlirmiiyor muydu;



ellerini g6gslinde katlamus, iste yatip kaldim, sonuna kadar dayanacagim demiyor muydu?"

Oline ile tartismaya girismek imkansizdi; hasmum 1af kalabaligina boguyor, agiz actirmiyordu.
Sivert Dayinin, Eleseus'u ¢agirdigim duyunca hemen bu firsati da yakalayip kendi yararina kullandi:
"Iste siz de isitin, sozlerim kuru giiriiltii milymiis, 6grenin. Sivert Dayi, akrabasim cagiriyor, kendi
kanmindan, kendi canindan birini 6zliiyor, artik sonu yaklagiyor. Bunu ona ¢ok gorme Eleseus, hemen
bil ki dayina 6lmeden yetisesin. Ben de 6te yamaca gidiyorum, beraber gideriz."

Fakat Oline, Inger'i bir kenara ¢ekip ona Barbro hakkinda su sozleri de fisildamadan Sellanraa'dan
ayrilmadi: "Kimseye sdyleme, ama goren goz kilavuz istemez! Kiz simdi herhalde ¢iftligin hanimu
olmayi diisliniiyor. Bazilar1 boyledir iste; ilkin kiyida kum gibi kii¢iik olduklar1 halde sonra zeytinyagi
gibi tste c¢ikarlar. Barbro'nun bunu yapacag kimin aklina gelirdi! Axel, siiphesiz ¢aliskan adam, su
sizin dag basindaki biiytik ¢iftlikler dagin 6te yamacinda, bizim tarafta ne gezer, bunu sen de bilirsin
Inger, sen de bizim koydensin, orada dogdun. Barbro'nun sandiginda birkag kilo yiinii vardi, halis kis
yiinii; ne ben bir par¢a istedim, ne de o biraz vereyim dedi; sadece gilinaydin dedik, selamlastik, o
kadar; halbuki ben onu ta kiiclikliiglinden tamirim, vaktiyle ben burada Sellanraa'da bulundugum
sirada, hani sen ¢irakliga sehre gitmistin..."

Inger: "Aa, Rabekka'cik agliyor!" diyerek onun soziinii kesti, sonra da Oline'nin eline bir avug yiin
daha sikistirdi.

Oline, tesekkiir gosterilerine basladi: "Evet, Barbro'ya da sdyledim ya zaten; Inger gibi eli acik
biri daha bulunmaz, dedim, vere vere eli yorulur adeta, yine de surat asmaz. Eh hadi i¢eri, minimini
meleginin yanina git. Higbir ¢ocuk, seninki kadar anasina benzememistir, kii¢iik Rebekka tipki sen!
Aklinda nu Inger, hani bir zamanlar, artik cocuSum olmayacak, demistin? Iste bak! Yoo, coluk ¢cocuk
sahibi ihtiyarlarin s6zii bos degil elbet, Rabbimin hikmetinden sual olunmaz."

Sonra Eleseus'un pesi sira orman boyunca tiris tiris yiirimeye basladi, ihtiyarliktan iki biikliimdii,
renksiz, kara kuru olmustu, her seye burnunu sokardi; hep aym Oline. Simdi Sivert Dayi'ya gidecek,
ona Eleseus'u, kendisinin kandirip getirdigini sdyleyecekti.

Su var ki Eleseus kendini hi¢ naza ¢ekmemis, onu razi etmek hi¢ de gii¢ olmamusti. Eh, aslinda
gorlindiigiinden de iyi 1di zaten, sahiden de iyiligi kimseninkine benzemez bir delikanliydi o; iyi
kalpli, giiler yiizliiydii, sadece pek kuvvetli degildi, o kadar. Sehirden kdye donmek istemeyisinde
hakl1 bir sebep vardi: Annesinin ¢cocuk katili oldugu i¢in hapse girdigini biliyordu; sehirde bundan
bahsedildigini hi¢ duymamusti, ama koyde bunu bilmeyen yoktu tabii. Hem sonra hislerinin 6ncekine
gore daha incelemesine yardim etmis arkadaslarla senelerce beraber yasamamis miydi? Bir ¢atal da
bir bicak kadar liizumlu degil miydi? Orada her giin kron ve 6re iizerinden hesap goriirdii, burada ise
hesaplar hala hep eski taler esasina gore yapiliyordu. Dogru, dagi asip bir baska bolgeye giderken
gonliinde bir seving duyuyordu; halbuki baba ocaginda iistiinliigiinii her an frenlemek zorunda kalmus,
obiirlerine uymak icin kendini zorlanus, bunu basarmistt da. Ama ¢ok dikkatli olmasi1 1azim gelmisti,
meseld birka¢ hafta oOnce, Sellanraa'ya heniiz dondiigii zamanlar. Gelirken, yaz ortalarinda
bulunmalarina ragmen, yamnda a¢ik gri mevsimlik bir parddsii getirmisti; pardosiiyii oturma odasinda
civiye asarken lizerinde markasi yazili kiiciik giimiis plakayr dis tarafa getirebilirdi, ama Oyle
yapmamisti. Bastonu, gezinti bastonu i¢in de aym sey! Ger¢i bu, aslinda, kumasi ve telleri ¢gikarilmis
bir semsiye sopasiydi; fakat ne care, Sellanraa'da onu serbestce kullanip neseli neseli sallayamanus,
ne gezer, adeta kalgasina yapisik bir halde, saklar gibi tagimusti.

Yok, Eleseus'un, dagin 6te yamacina gitmesine sagsmayimmz! O yap1 islerine degil, yazi yazmaya
yarardi; rastgele bir insanin yapacag bir is degildi bu; ama yurdunda onun okumuslugunu, onun



sanatim1 takdir edebilecek, belki bir annesinden baska, kimse bulunmuyordu. Iste simdi memnun
bahtiyar, Oline'nin 6nii sira ormandan daga dogru yiiriiyor, Oline'yi ta yukarda durup beklemeyi
diistiniiyordu; bir buzag gibi kosuyor, enikonu acele ediyordu. Eleseus, c¢iftlikten adeta gizlice
kacmusti, evet, pardosii ile bastonunu yamna aldigi i¢in goriilmekten korkuyordu. Dagin oOte
yamacinda ola ki kibar insanlara rastlayip sikligim gosterebilir, hatta belki de kiliseye giderdi. Bu
yiizden yazin kizgin sicag ortasinda bu hi¢ liizumsuz pardosii ile tathi camina eziyet ediyordu.

Geride bir bosluk birakmanusti, yapida onun yoklugunu hissetmediler, aksine, babalar1 boylece
Sivert'e tekrar kavusmus oldu; Sivert cok daha faydali oluyor, sabahtan aksama kadar ise
dayamyordu. Hem yapimin meydana ¢ikmasi i¢in fazla zamana da liizum yoktu: bu sadece ekleme bir
odaydi, lic duvardan ibaret; tomruklar1 bir bir yontmalarina da hacet kalmadi, bu is hizarda oluverdi.
Tomruklarin kenar tahtalarim da catiya kullandilar. Giinlerden bir giin oda, bitmis durumda,
gdzlerinin 6niinde beliriverdi: Ustii 6rtiilmiis, zemini dosenmis, pencereleri takilmisti. Hasattan 6nce
bundan daha fazlasim yapamazlardi. Odanin dis kaplamalari, boyanmasi sonraya kalabilirdi.

Derken birdenbire, yaminda bir¢cok adam, Geissler, dagin ardindan c¢ikageldi! Yanindakiler
atliydilar, sar1 eyerli, piril piril atlara binmislerdi; ihtimal zengin seyyahlardi bunlar, kellifelli ve
sismandilar, bindikleri atlarin bellerini ¢okertmislerdi. Bu beylerin ortasinda Geissler yayan
yirliyordu. Geissler dahil bes kisiydiler, ayrica arkalarindan birer yiik hayvam ¢eken iki usak
geliyordu.

Atlilar, ¢iftligin avlusunda atlarindan indiler, Geissler: "Iste Isak!" dedi. "Ucbeyi Isak burada.
Merhaba Isak! Bak, iste soyledigim gibi, yine geldim."

Geissler hi¢c mi hi¢ defismemisti; yayan gelmis olmasina ragmen, kendini Otekilerden asagi
goriiyora asla benzemiyordu; evet, eskimis ceketi, ¢okmiis omuzlarindan asagiya uzun ve bos
sarkiyor, ama yiiziinde iistiin ve magrur bir ifade okunuyordu. "Bu beyler ve ben sdyle daga kadar
cikmak niyetindeyiz, ¢ok sismandirlar, yaglarini biraz eritmek istiyorlar!" dedi.

Ama beyler giiler yiizlii, iy1 kalpliydiler, Geissler'in sozlerine giiliimsediler, sanki bir harpteymis
gibi ciftlige baskin yaptiklarim soyleyip oOziir dilediler: "Yammnuzda yiyecegimiz var, seni kitliga
ugratmayiz, ama bize geceleyin basimizi sokacak bir ¢ati altt gosterirsen memnun oluruz. Miisaade
edersen su yeni yapida geceleyelim!" dediler.

Onlar bir siire dinlendiler, Geissler ise i¢erde Inger’in ve ¢ocuklarin yamnda oturdu, sonra biitiin
misafirler hep birden daga c¢iktilar ve aksam ge¢ vakte kadar orada kaldilar. ikindiye dogru
ciftliktekiler, zaman zaman, ne oldugunu hi¢ bilmedikleri baz1 sesler, infilak sesleri isittiler ve beyler
doniislerinde, cuvallar i¢inde yeni kaya oOrnekleri getirdiler. Siyah bakir, dediler ve baslarin
sallayarak dogruladilar bunu. Sonra uzun ve bilgi¢cce bir goriismedir basladi, bir taraftan da
kabataslak cizip hazirladiklar1 bir haritaya bakiyorlardi. Aralarinda bir uzmanla bir miihendis
bulunuyor; i¢lerinden birine kaymakam, bir baskasina demirhane sahibi diyorlardi. Havai hat lafi
geciyor, tel hat sozii oluyordu. Geissler ara sira ortaya bir laf atiyor, bu hatirlatma her seferinde
beyleri adeta aydinlatiyor, onun sézlerine ¢ok 6nem veriliyordu.

Kaymakam, Isak'a: "Goliin giineyindeki arazi kimin?" diye sordu. Geissler derhal: "Devletin!"
cevabim verdi. Geissler uyanik ve zekiydi, Isak'in vaktiyle imzaladig senedi elinde tutuyordu.
"Devletin mal1 oldugunu sdyledim ya, neye tekrar soruyorsun?" dedi Geissler. "Beni kontrol etmek
istiyorsan, hayhay!"

Geceleyin Geissler Isak't alip odaya kapandi ve: "Bakir tepeyi satalim mu?" dedi. Isak cevap



verdi: "Ama siz tepeyi benden satin aldiniz, parasim da 6dedinizdi."

"Dogru", dedi Geissler, "evet, satin aldim. Fakat sen sonraki satislardan veya madenin
isletilmesinden de yiizde alacaksin, simdi bu yiizde hakkim da satmak istiyor musun?" Isak bu isi
anlamadi, Geissler'in agiklamasi gerekti: "Sen", dedi, "madeni isletemezsin, ¢iftcisin, toprag: siiriip
ekersin; ama bu madeni ben de isletemem. Para, sermaye bakimindan mi? Yoo, para bende istedigin
kadar! Fakat vaktim yok, yapacak bunca isim var. Daima oradan oraya gidiyorum, kuzeydeki,
giineydeki ¢iftliklerime bakmam 1azim. Onun i¢in tepeyi bu Isvegli beylere satmak istiyorum, hepsi de
karimin akrabasidir, zengin insanlar, bu isin ehlidirler, madeni acip isletebilirler. Simdi anladin mu?"

Isak: "Pekala, siz nasil isterseniz!' dedi.

Garip sey, bu biiylik giivenden zavall1 Geissler pek memnun oldu: "Evet ama bilmiyorum, acaba bu
isten sen karli ¢ikacak misin?" dedi, diisiinmeye basladi. Fakat birdenbire duraklamasi gecti, devam
etti: "Ama isi bana birakirsan ben senin ¢ikarint muhakkak senden daha iy1 gézetirim."

Isak: "Sey", dedi, "siz ilk glinden beri burada bize kars1 nice iyiliklerde bulundunuz..." diye soze
basladi. Geissler kasglarini ¢atip onun soziinii kesti: "Peki, peki!"

Ertesi sabah beyler, yazip ¢izmeye oturdular. Cok ciddi seyler yazdilar: Once bakir tepe igin kirk
bin kron'luk bir satis kontrati; sonra Geissler'in, bu kirk bin kron'dan bes para bile almayarak hepsini
karisiyla cocuklarina biraktigini bildiren bir senet kaleme aldilar. Isak'la Sivert iceri ¢agrildi, bu
belgeleri tanik olarak imzaladilar. Bu is olup bittikten sonra beyler, Isak'in yiizde hakkini pek ufak bir
para, yani bes yuz kron karsiliginda satin almak istediler. Fakat Geissler: "Sakamn yeri degil!"
diyerek sozlerini kesti.

Isak, biitiin bu olup bitenlerden pek bir sey anlamiyordu; vaktiyle satmis, parasim da almisti, hem
de kron veriyorlardi, neye yarar, taler olmadiktan sonra. Sivert ise bu sirada daha baska seyler
diistiniiyor, goriismenin sekli dikkatini ¢ekiyordu: Burada halledilip yoluna konan sey, bir aile
meselesiydi besbelli. Nitekim beylerden biri: "Azizim Geissler, gozlerinizin etrafindaki bu kirmizi
halkalara hi¢ liizum yoktu!" demisti de Geissler zeki, ama kacamak bir cevap vermisti: "Evet, cidden
ltizum yoktu. Fakat insan su diinyada degerine gore miikafatlanmyor ki!"

Yoksa Bayan Geissler'in agabey ve akrabalari Geissler't para ile razi edip ihtimal bir ¢irpida
ziyaretlerinin arkasim kesmek, bu tatsiz akrabaliktan kurtulmak mnm istiyorlardi? Bakir tepenin
kiymetsiz bir sey olmadig anlasiliyordu, kimse aksini iddia edemezdi, fakat pek sapa bir yerdeydi;
beyler burasini, tesisat kurup isletmesini kendilerinden daha iyi becerebilecek kimselere devretmek
lizere satin aldiklarini adeta diipediiz sOyliiyorlardi. Bunda bir gayritabiilik goriilmiiyordu. Nitekim
madenin ne kar getirecegini bilmediklerini de acik¢a sdylediler: "Bir ocak agilacak olursa belki de
kirk bin kron para bile degildir, ama tepe bugiinkii haliyle kald1 mu bu para sokaga atilmus olur. Fakat
biz ne olursa olsun bu isi temizlemek istedigimiz i¢in, hissesine karsilik Isak'a bes yiiz kron teklif
ediyoruz!'

Geissler: "Ben Isak'in vekiliyim", dedi, "hissesini satis tutarimin onda birinden agsagiya satamam."

Beyler: "Dort bin kron eder!" dediler.

Geissler: "Evet, dort bin!" diye 1srar etti. "Bu tepe Isak'in malidir, dort bin kron almalidir. Benim
malim olmadig halde ben kirk bin aliyorum. Beyler, liitfen bir zahmet, bu meseleyi diisiiniiniiz."

"Evet ama dort bin!"

Geissler ayaga kalkti ve: "Ya boyle olur yahut da satis durur!" dedi.

Diisiindiiler, fisil fisil konustular, ¢iftligin avlusuna ¢ikip isi mahsus uzattilar. Sonra usaklara:



"Atlar1 hazirlayin!" diye seslendiler. Beylerin biri igeriye, Inger'in yamna girdi; kahveye, birkag
yumurtaya ve gecelemelerine karsilik bol keseden para verdi. Geissler hi¢ orali degilmis gibi
ortalikta dolasiyor, ama kafas1 yine eskisi gibi isliyordu: "Gegen seneki arklar bir ise yaradi mu?"
diye sordu Sivert'e.

"Biitiin tirtinlerimizi onlar kurtardi."

"Bakiyorum, gecen gelisimden beri ileriki bataklig tarla yapmigsimz."

"Evet."

"Bir beygir daha almaniz lazim!" dedi Geissler. Her seyi goriiyordu.

Demirhane sahibi: "Gelin de su is1 bitirelim!" diye seslendi.

Bunun iizerine hep birden yeni yapilan odaya gittiler, Isak'a dort bin kron'u 6dendi. Geissler'e de
bir senet verdiler, Geissler zerre kadar kiymeti yokmus gibi kayitsiz bir tavirla senedi cebine soktu,
otekiler ona: "Bunu iy1 sakla!" dediler. "Karina da banka cilizdam birka¢ giin i¢inde teslim
edilecektir." Geissler kaslarini ¢att1 ve: "Peki, peki!" diye cevap verdi.

Ama heniiz Geissler'den kurtulamamuslardi. Agzinmi agip kendine de bir pay istemisligi yoktu, fakat
iste halinden belliydi, ne halde oldugunu goriiyorlardi, belki de paramn ufak bir kismumn kendisine
ayrilmasim sart kosmustu. Demirhane sahibi ona bir deste banknot uzatinca Geissler sadece bagim
sallayip tekrar: "Peki, peki!" dedi. "Eh, simdi Geissler'le de bir bardak bir sey icelim!' dedi
demirhane sahibi.

Ictiler, artik isleri bitmisti, Geissler'le vedalastilar.

Tam o anda Brede Olsen ¢ikageldi. Su sira ne istiyordu? Diinkii infilak seslerini tabii Brede de
isitmis ve yukarda, dagda bir seyler oldugunu anlamusti, iste simdi gelmisti, o da dagdan bir kisim
arazi satmak istiyordu. Geissler'in oniinden gecerek beylerin yamna gitti ve: "Dikkate deger birkac
kaya cesidi kesfettim" dedi, "goriilmemis cinsinden, kimi kan kirmuzi, kimi acik glimiis renginde.
Oralar1 karis karis bilirim, sizinle yukar1 ¢cabucak gidebiliriz, uzayip giden bir siirii maden damari
biliyorum. Acaba ne madeni dersiniz?"

Madenlerden anlayan zat: "Yaninda 6rnek var mi?" diye sordu.

"Evet. Ama aym sey, benimle daga kadar c¢ikamaz musimz? Cok uzak degil, o6rnek, hayhay!
Cuvallar dolusu, sandiklar dolusu; simdi yammda yok ama evde var, bir kosu gidip getireyim,
beklerseniz dagdan daha ¢abuk getirebilirim."

Fakat beyler, baglarim sallayarak bekleyemeyiz demek istediler, atlarina binip yola ¢iktilar.

Brede, kirgin bir halde arkalarindan bakakaldi. I¢inde beliren {imit bir an siirmiis, sonra yine
soniivermisti; talihsizlik i¢cinde c¢abaliyor, eline aldigi her sey yarida kaliyordu, 1yi ki her seye bos
veriyor, boylece hayata tahammiil ediyordu. Atlilarin ardindan bakti bakti da: "Eh, yolunuz agik
olsun!" dedi.

Ama simdi Geissler'e, eski Lensmann'ina karsi yine saygili, uysal bir tavir takinmisti; ona artik sen
diye hitap etmiyor, Oniinde egiliyor ve siz diyordu. Geissler, bir bahane ile clizdamm c¢ikarmus,
sOylece gosterivermisti: Tiklim tiklim banknot doluydu. Brede: "Siz bana yardim edemez misiniz,
Lensmann?" dedi. Geissler: "Ciftligine git de batakliklarimi siir, tarla yap!" dedi, ona zerre kadar
yardimda bulunmadi.

"Bir cuval dolusu tas getirebilirdim, ama hazir buraya gelmisken beyler tepeleri gozleriyle
gorseydiler 1yl olmaz miydr sanki?"

Geissler, Brede'nin sdylediklerini duymazdan gelerek Isak'a sordu: "Senedi ne yaptim, sen biliyor



musun? Cok da onemliydi, binlerce kron eder. Hah, buldum, banknotlarin arasindaymus." Brede:
"Kimdi bu adamlar, bir at gezisine mi ¢ikmislar sade?" diye sordu.

Biraz once hep tetikte olan Geissler'in simdi gevsedigi hissediliyordu. Ama yine de su bu isi
yoluna kovmaktan yana giicii, istegi yerindeydi heniiz. Sivert’e kendisiyle birlikte daga gelmesini
sOyledi, yanina bliylik bir kagit almusti, goliin giiney hududunu apacik, bu kdgidin tizerine ¢izdi. Acaba
ne yapmay1 diisiiniiyordu? Birkag saat sonra doniip ciftlige geldigi vakit Brede heniiz gitmemisti, ama
Geissler onun sorularindan hi¢birine cevap vermedi, yorgundu, sadece eliyle isaret ederek Brede'yi
basindan savdi.

Ertesi sabaha kadar deliksiz bir uyku ¢ekti, dogan giinle birlikte yataktan kalkti, simdi yine eski
dingligine kavusmustu. Ciftlik avlusuna c¢ikip dort bir tarafina uzun uzun bakarak: "Ah Sellanraa!"
dedi.

"Aldigim paralar benim mi?" diye sordu Isak.

"Su sordugun seye bak!" cevabim verdi Geissler. "Anlamiyor musun ki sen, hatta daha fazlasini
almaliydin. Hem aslinda, arammzdaki kontrat geregince, sen bu parayr dogrudan dogruya benden
alacaktin, ama gordiin ya, bu kabil olmadi. Ne kadar aldin? Eski hesaba gore yalmz bin taler.
Diisiindiigiim bir sey daha var, ¢iftlige bir at daha almalisin."

"Evet."

"Senin i¢in uygun bir at biliyorum. Lensmann Heyerdahl'in simdiki miibasiri ¢iftligini dagitiyor;
oraya buraya kosup bor¢lularin mallarina haciz koymak, onun i¢in daha zevkliymis. Hayvanlarinin bir
kismini satmig bulunuyor, simdi de atim elden ¢ikarmak niyetinde."

"Onunla goriiseyim!" dedi Isak.

Geissler, eliyle uzaklara dogru etrafi gosterdi ve: Hepsi de Ugbeyi'nin!" dedi. "Evin barkin,
hayvanlarin, 1yi ekilmis tarlalarin var: seni kimse a¢ birakamaz."

"Dogru," cevabini verdi Isak, "Tanrinin yarattig1 her sey var."

Geissler daha bir siire ¢iftlikte dolasti, sonra birdenbire igeriye Inger'in yamna girdi. "Bugiin de
yine bana biraz yolluk verebilir misin?" diye sordu. "Yalmz birka¢ gézleme, o kadar. Ne yag, ne de
peynir istemez; bunlar hem besleyici, hem de zaten yaglidir. Yok, sen benim dedigimi yap, baska bir
sey tasimak istemiyorum."

Geissler yine disar1 ¢ikti. Anlasilan baz1 seyler disiiniiyordu. Yeni yapilan odada masa basina
gecip bir seyler yazmaya basladi. Onceden aklinda iyice tasarlanus oldugu i¢in yazisimi kisa zamanda
bitirdi. Agirdan alarak, Isak'a: "Hiikiimete bir dilekce!" dedi. "Dahiliye Nezaretine. Halletmem
gereken isler dyle ¢cok ki!"

Yol azzgim alip da vedalastigr sira, aklina birdenbire bir sey daha gelmis gibi durdu. "Sahi, bak
gecen gelisimde unuttum. Giderken clizdanimdan bir kagit para ¢ikarmistim, ama yine yelegimin
cebine sokuvermisim. Sonradan orada buldum. Ne yaparsin, islerim basimdan askin!" Bu sézleri
sOyleyerek Inger'in avucuna bir sey sikistirdi ve gitti.

Evet, Geissler gitti, kendinden emin goriiniiyordu. Hi¢ de ipin ucunu koyuvermise benzemiyordu,
nitekim daha uzun zaman yasadi. Sellanraa'ya tekrar geldigi de oldu ve ancak aradan bircok yillar
gectikten sonra o6ldii. O gittikten sonra ¢iftliktekiler, onun yoklugunu hissetmislerdi; Isak, Breidablick
isinde ondan akil danismak istemis, ama bir firsat bulup da soramanusti. Ihtimal Geissler, o ¢iftligi
almaktan Isak't caydirir: "Eleseus gibi bir katip icin Allah'in kirinda arazi satin almak, bos sey!"
derdi belki de.



XVIII

Dogruydu, Sivert Day1 nerdeyse 6lmek tizere bulunuyordu. Eleseus li¢ hafta kadar ihtiyarin yaninda
kalmis ve sonunda dayisi, 6lmiistii. Eleseus Oliiniin gomiilmesi isiyle mesgul oldu, bu gibi isleri 1yi
beceriyordu, oradan buradan birkag¢ saksi kiipe ¢icegi, odiing bir bayrak buldu, bayrag yariya cekti,
indirilmis perdelerin lizerine asmak i¢in tiiccardan siyah tiil satin aldi. Kendilerine haber gonderilen
Isak'la Inger, cenaze torenine geldiler. Ev sahipligi vazifesini Eleseus yapiyor, davetlilerin hizmetine
hep o kosuyor, bu isleri 1y1 ¢eviriyordu; hatta tabut basinda ildhiler okunduktan sonra Eleseus uygun
birka¢ s0z bile sOyledi; annesi bu manzara karsisinda dyle duygulandi, 6yle kivang duydu ki mendilini
cikarmasi gerekti. Her sey pek mitkemmel oldu.

Baba ocagina donerlerken Eleseus'un, pardosiisiinii agik¢a tasimasi gerekti, ama bastonunu kolunun
icinde gizliyordu. Kayiga binip gble agilmalarina kadar her sey yolunda gitti; derken Isak kazara
Eleseus'un koluna ¢arpti, cat diye bir ses duyuldu. "Neydi bu?" diye sordu Isak. Eleseus: "Hig, bir sey
degil!" cevabim verdi.

Fakat kir1lmis baston, kaldirilip atilmadi; ¢iftlige vardiklar1 vakit Eleseus, kirilan yere takmak i¢in
uygun bir halka aradi. Sivert, o sakaci herif: "Bir takoz caksak olmaz mi?" diye sordu, "iki tarafina
birer yonga koysak da ziftli telle baglasak nasil olur?"

"Oyle, ziftli telle ben seni baglayacagim!" dedi Eleseus.

"Haha! Anlasildi, kirmizi corap bagi baglamak istiyorsun, galiba ?"

Eleseus da haha diye giildii, ama sonra i¢eriye annesinin yanina gitti, ondan eski bir yiiksiik aldi,
tepesini torpilleyip cikararak baston i¢in pek hos bir halka yapti. Ah, Eleseus o uzun parmaklariyla
hi¢ de beceriksizin biri degildi hani.

Iki kardes birbirlerine takilmakta devam ediyorlardi. "Sivert Dayi'mn mirasi benim olsun mu?"
diye sordu Eleseus.

"Senin mi olacak? Ne kadar tutuyor?" dedi Sivert.

"Bak hele! Once miktarini 6grenmek istiyorsun dyle mi, seni cimri seni!"

"Eh, al da giile giile kullan!" dedi Sivert.

"Bes binle on bin arasinda var."

Sivert "Taler mi?" diye bagirdi, kendini tutamamus, sormustu. Eleseus, taler iizerinden hesap
gormeye alisik degildi, ama bu simdi isine geldi, basiyla dogrulayarak Sivert'e, ertesi giine kadar,
bunda yanildigim séylemedi.

Ertesi giin Eleseus, bu meseleye tekrar dondii. "Diinkii hediyene pisman misin?" diye sordu. "Ne
aptal seysin!" dedi Sivert, "Tabii degilim, ama bes bin taler de hani bes bin taler'dir, az para degil.
Eger hasis yahut fena bir adam degilsen bu parayr benimle paylasirsin."”

Nihayet Eleseus: "Simdi sana bir sey sdyleyecegim," diye isi a¢iga vurdu, "bu mirastan elime fazla
bir sey gececegini ben hi¢ sannmyorum."

Sivert, hayret icinde gdzlerini acti: "Ya, sahi mi?"

"Evet, bir sey gegmeyecek, pek fevkalade bir sey gegmeyecek."

Eleseus tabii hesap islerinden anliyordu; dayr beyin kasasi, su meshur sise sandigi onun gozii
oniinde acilmusti; Eleseus evraki ve hesaplar1 bir bir gdzden gecirip kasa mevcudunu ¢ikarmisti.
Sivert Dayi, yegenini toprak iclerinde yahut balik agimin tamirinde kullanmayarak hesaplarin,
rakamlarin korkung kargasaligi basina oturtmustu. On yi1l 6nce borcunu, bir ke¢i yahut bir kutu kuru



balik getirmek yoluyla 6demis bir vergi miikellefinin ne kecisi, ne de baliklar1 kayitta goriinmedi mi
Sivert Day1 o adami belleginde canlandiriyor: "Evet, borcunu vermisti!" diyor, bu durum karsisinda
Eleseus: "Eh, o halde bunu ¢izelim!" cevabim veriyordu.

Eleseus bu isin tam adammydi, nazikti, her sey yolunda diyerek hastayr sevke getiriyordu; ikisi de
birbirlerine pek 1sinmiglardi, hatta zaman zaman sakalastiklar1 da oluyordu. Eleseus'un tabii baz
kacike¢a taraflar1 bulunuyor, ama ihtiyar Sivert de ondan asagl kalmmyordu. Adeta tantanali bir tislipla
evraklar kaleme almislar; bunu yaparken yalmz Kiigiik Sivert'in degil, koylin; ihtiyarin, ugrunda otuz
yil hizmet ettigi halkin da menfaatini diisiinmiislerdi. Ah ne giinlerdi o giinler! Sivert Day1, Eleseus'a:
"Senden daha 1yisini bulamazdim!" diyordu. Birisini gonderip, yaz ortasinda, kesilmis bir koyun satin
aldiriyor, denizden taze taze baliklar geliyor, Eleseus'a parasim kasadan 6demesi emri veriliyordu.
Bir arada giizel giizel yasiyorlardi.

Oline'yi de getirttiler, bir ziyafet sofrasina kurulmaktan yana ondan daha miinasibini de
bulamazlardi; o, ihtiyar Sivert'in son giinlerinin dort bir yana nam salmasi konusunda da bigilmis
kaftandi. Birbirlerinden karsilikli hosnuttular. "Bence Oiine'ye de ufak bir hisse ayirmaliyiz," dedi
day1 bey, "duldur, zar-zor geciniyor. Kiiciik Sivert'e yine de cok sey kalir." Eleseus, usta eliyle
kalemi alip vasiyetnameye ek olarak bir iki satir ¢iziktiriverince miras¢ilarin arasina Oline de
katilmus oldu. "Seni de diisiiniiyorum," dedi ihtiyar Sivert, Oiine'ye; "iy1 olmaz da bu diinyaya
gozlerimi kaparsam a¢ ag¢ik kalmayasin istiyorum." Oline saskinliktan dilini yuttugunu sdyledi, ama
hi¢ de yutmusa benzemiyordu; bu onu pek heyecanlandirmusti, agliyor, tesekkiir ediyordu; hayir hig
kimse diinyalik bir bagis ile mesela onun "ahretteki ecir ve miikafati" arasindaki ilintiler1 Oline kadar
bilemezdi. Hayir, hi¢ de dilini yutmus degildi Oline.

Ya Eleseus? Dayisimin mali durumu belki baslangigcta ona uygun ve sevindirici goziikmiigse de
sonra sonra durumu yeniden Ol¢ilip bigmek ve hakikati agiklamak zorunda kalmusti. Bu isi hafiften
itiraz ederek yapmay1 diisiindii: "Kasa hesabi biraz karisik gibi!" dedi. "Evet, ama ya biraktigim oteki
seyler?" — Eleseus, halkin agzinda dolasan soylentileri diisiinerek sordu: "Evet, hem sonra ihtimal
orda burada bankaya yatirilmus paran da vardir." — Ihtiyar: "Hih, olmus olmamus, ne ¢ikar!" cevabim
verdi. "Fakat biiyilk ag, ciftlik, binalar, hayvan siiriisii, beyaz inekler, kirmizi1 inekler! Sen
sagmaliyorsun galiba, azizim Eleseus!"

Eleseus agin ne para edecegini ger¢i bilmiyordu, ama ihtiyarin siirii dedigi seyi gérmiistii: Bir
inekti olup olacagi; beyazli kirmizili bir tek inek! Sivert Day1 belki de uyduruyor, sayikliyordu. Zaten
Eleseus'un da, ihtiyarin hesaplarim tam olarak anladigi yoktu ya; hesaplar adamakilli kesmekes
i¢indeydi, ¢ifit carsisina donmiistii. Hele para biriminin talerden kron'a ¢evrildigi seneden bu yana
kasadar, ¢cok vakit, ufak kronlar1 birer taler gibi gostermisti. Bu halde kendisini zengin saymasina hi¢
sasilir m? Ama Eleseus hesaplar soyle bir temizlenecek oldu mu geriye pek fazla bir sey
kalmayacagindan, hatta ne kalmasi, olamin borglara bile yetismeyeceginden korkuyordu.

Oyle, kiigiik Sivert, dayisimn birakacag miras1 Eleseus'a bol keseden bagislayabilirdi!

Iki kardes bu konu iizerinde sakalasiyorlardi. Sivert {izgiin degildi; hani sahiden bes bin taler
olsaydi da bunu kendi ayagiyla tepmis bulunsaydi, eh o zaman belki liziiliirdii. Sirf bir hesap sonucu
dayisinin adim aldigim biliyordu, mirast hak edecek bir hizmette bulunmamusti ki. Simdi miras1 kabul
etmesi i¢in Eleseus'u enikonu zorluyordu: "Evet, siiphesiz kabul etmelisin, gel su isi yaziyla yapalim!"
diyordu.

"Bununla zengin olacaksan memnun olurum. Hediyemi reddetme!"



Birbirleriyle hayli sakalasiyorlardi. Gergekte Eleseus'a en ¢ok yardimui dokunan Sivert oluyor,
onun ¢iftlik hayatina katlanmasim Sivert kolaylastiriyordu; Sivert olmasaydi bircok seyler Eleseus'a
glic gelirdi.

Ustelik simdi Eleseus yine iyice yoldan ¢ikmus, dagin 6te yamacinda ii¢ haftalik bir avarelik hayat:
onun zararina olmustu; orada kiliseye de gitmis, bir hayli siisleyip pilislenmis, hatta genc kizlarla
bulusmustu. Sellanraa'da kiz ne arardi. Hizmet¢i Jensine'yi bir kalem ge¢cmek 1azimdi, o bir dolap
beygiriydi, daha ¢ok Sivert'in dengiydi. Eleseus: "Acaba Breidablick'in Barbro'su, biiyiiyeli beri ne
halde?" demis, Sivert de: "Axel Strom'iin ¢iftligine bir git de kendin gor, anla!" cevabim vermisti.

Bir pazar giinii Eleseus yola ¢ikti. Ciftliginden bir siire ayrilmus olmasi, eski cesaret ve nesesini
tazelemis, isin tadim almusti: Axel'in kuliibesinde Eleseus yeniden dirildi. Hani hi¢ de yabana
atilacak biri degildi Barbro! Hi¢ olmazsa buralarda boylesi bir taneydi, kitara ¢aliyordu, konuskandi,
tistelik Ustii bas1 tarhun otu degil sahici kokular, kolonya kokuyordu. Beri tarafta Eleseus, sirf tatil
dolayisiyla ciftlikte bulundugunu, yakinda biiro tarafindan geri cagrilacagim hafiften citlatti. Yurda
donmenin, ana-baba ocagina gelmenin ne de olsa hos bir sey oldugunu, simdi ayr1 odas1 bulundugunu
sOyledi, "Ama nerde sehir, nerde burasi!" diye de ekledi.

"Dogru, Allah bilir ya, bu dag baslar1 sehirden ¢ok farkli!" diye dogruladi Barbro.

Axel 1se bu iki sehir cocugunun yaminda pek silik kaliyordu. Aralarinda cam sikildi, disar1 ¢ikip
tarlalarma gitti. Simdi kendi kendilerine kalmustilar, Eleseus'a diyecek yoktu. Obiir kdye gittigini,
olen dayisim gomdiigiinii anlatti, tabutu basinda bir de nutuk verdigini sdylemeyi de thmal etmedi.

Kalkip giderken Barbro'ya kendisine biraz yol arkadasligi yapmasim sdyledi, sonra: "Yok, neyse,
kalsin!" dedi. Barbro: "Sehirde adet boyle midir, baylar1 bayanlar mu evlerine gotiiriir?" diye sordu.
O anda Eleseus ger¢ekten kizardi, kiz1 glicendirdigini anladi.

Bununla beraber ertesi pazar, komsu ¢iftlige tekrar gitti, bu seter yanina bastonunu da almisti. Her
ikisi gecen defaki gibi konusuyorlar, Axel’e yine hi¢ aldirmiyorlardi. "Babamn ¢iftligi simdi hayli
bliyldii, pek cok binalar yapt1!" dedi Axel. Eleseus: "Evet, insaata sarf edecek parasi da var. Babam
her istedigini yapabilir!" cevabim verdi, firsat bu firsat oviinmeye basladi: "Biz zavallilar i¢in bu is
pek kolay degil.

"Ne gibi?"

"Duymadimiz mu? Gegende birkag isvecli milyoner, ¢iftligine geldiler, ondan bir bakir tepe satin
aldilar."

"Ne diyorsun? Baban ¢ok para aldi mu?"

"Miithis para aldi. Evet, oviinmek gibi olmasin ama hi¢ degilse birka¢ bin. Ha, ne diyecektim,
insaattan bahsediyordun, degil mi? Bakiyorum disarida kerestelerin var, evini sen ne zaman
yapacaksin?"

Barbro: "Yapacag yok!" diye ortaya atildi.

Yapacag yokmus! Miinasebetsizlik yahut miibalaga degil de neydi bu? Axel gecen sonbaharda
kayalardan tas kirmus, kisin bu taslari ciftlige ¢cekmis, bu yazin da ambarin ve oteki yapilarin
duvarlarint ¢ikmus, yapilacak sade bir ev kalmisti. Sonbahar bitmeden de evin catisim tamamlamayi
timit ettigini, Sivert'ten kendisine birka¢ giin yardim rica etmeyi diisiindiigiinii soyleyerek Eleseus'un
bu konuda fikrini sordu. "Cok gilizel!" dedi Eleseus, sonra giiliimseyerek ekledi: "Fakat yanina beni
al!" Axel saygili bir tavirla: "Sizi mi?" dedi ve ona birdenbire s1z diye hitap etmeye basladi: "Siz
baska islerde zekad sahibisiniz!" — Kiymetinin hatta bu Allah'in kirinda takdir edildigini duymak,



insanin hosuna gidiyordu. "Korkarim ki su ellerim, bu ise yaramayacaktir!" dedi Eleseus ve pek kibar
bir insan tavr1 takindi. "Bakayim!" dedi Barbro, Eleseus'un ellerini tuttu.

Axel yine bir kenara itildigini hissetti, ¢ikip gitti; ikisi yine yalniz kalmuslardi. Yasittilar, okula
beraber gitmisler, beraber oyun oynamislar, orada burada oynayip Opiismiislerdi; simdi cok, ¢cok
yukarilardan o ¢ocukluk anilarim tazeliyorlardi; Barbro enikonu kuruluyor, kendine pek de onem
verdigi goriiliiyordu. Tabii ki Eleseus, Bergen'deki o kelebek gozliik takip altin saat tasiyan biiyiik
katiplerle bir olamazdi; ama burada, bu dag basinda Allah i¢in tam bir efendiydi o da. Barbro,
Bergen'de ¢ektirdigi fotografim getirip gosterdi: "Bir o zamanki halime bak, bir de simdiki halime!"
dedi. Eleseus: "Simdi ne kusurun var?" diye sordu.

"Ya, sence simdi bozulmamig miyim?"

"Bozulmak mu? Sana ilk ve son sunu sdyleyeyim ki simdi iki kat giizelsin, iistelik daha da
toplusun!" dedi Eleseus. "Bozulmak nu? Bu ne bi¢im s6z!"

"Peki ama yavrum; boynumun, ensemin aciklig1 resimde pek zarif degil mi? Hem sonra goriiyorsun
ya, bir de giimiis zincirim var, yanlarinda calistigim katiplerden biri hediye etmisti. Ama sonradan
kaybettim, hos, pek kayip sayilmaz ya, koye donerken paraya ihtiyacim oldu."

Eleseus: "Bu fotograf bende kalsin, olmaz mu?" diye sordu.

"Sende mi kalsin? Karsiligina ne vereceksin?"

Oo, bu soze verilecek en uygun cevabin ne oldugunu Eleseus pekala biliyordu, ama sdylemeye
cesaret edemedi, bunun yerine: "Sehre doniince fotograf ¢ektirecegim, o zaman da ben sana veririm!"
dedi. Ama Barbro, resmi geri aldi: "Olmaz" dedi, "bende de yalmz bu kaldi!" Eleseus, gen¢ kalbinde
bir hiiziin hissetti, elini resme dogru uzatti. "Peki, peki, ama karsiligina hemen simdi bir sey isterim!"
dedi Barbro, giilerek. Eh, madem 6yle, Eleseus Barbro'yu kucakladi, onu dpiiciiklere bogdu.

Artik sikilmak ¢ekinmek kalmamus, Eleseus agilmis, yaman olmustu, isveli cilveli bakisiyorlar,
giiliisiip sakalasiyorlardi. "Sen elimi tutunca kadife dokunmus gibi oldum!" dedi Eleseus.

"Ha, ha, yakinda sehre doner, bir daha da buraya ugramazsin sen!" dedi Barbro.

Eleseus "Beni bu kadar kotli mii santyorsun?'" cevabim verdi.

"Orada seni alikoyacak kimse yok mu?"

"Hayir. Bak, yalniz sana soyliiyorum ben nisanli degilim!" dedi Eleseus.

"Hadi camm, nisanlisindir."

"Inan ki yalanim yok."

Uzun zaman sakalasip cilvelestiler. Eleseus abayr adamakilli yakmugti. "Sana mektup yazmama
miisaade eder misin?" dedi. Barbro: "Hay hay!" cevabimi verdi. Eleseus: "Miisaaden olmadan
yazarsam gorgiisiizliilk etmis olurum da!" dedi, ama birdenbire kiskanglik damarlar1 kabardi, sordu:
"Senin i¢in Axel'le nisanli diyorlar, dogru mu?"

"Axel'le mi, onunla ha?" dedi Barbro, ama bunu dyle kiiglimser bir dille soyledi ki Eleseus'un
yiiregine su serpti. "Hele dokunsun eli yanar!" dedi Barbro. Sonra da séylediklerine pisman olarak
ekledi: "Axel hi¢ de fena adam degil. Bana gazete aliyor, sik sik hediyeler getiriyor, Allah i¢in
konusmali."

"Aksini 1ddia edemem; o kendi sahasinda miikemmel, esi bulunmayan bir adamdir”, diye Eleseus
dogruladi, "ama esas mesele bu degil ki!"

Axel'in hatirlanis1, Barbro'yu biraz huylandirnmus olacak ki kiz ayaga kalkti. Eleseus'a: "Artik
gitmelisin", dedi, "benim ahirda islerim var."



Ertesi pazar Eleseus, asag ciftlie her zamankinden hayli ge¢ gitti, yamna yazdigi mektubu da
almisti. Ama ne mektup! Aygin baygin, tam bir hafta kafa patlatmuis, sonunda hu saheseri yaratmsti!
Matmazel Barbro Bredesen'e: Bundan boyle iki ii¢ defadir ki seni gérmenin, tarafimdan asla ifade
edilemez saadetine nail olmus bulunuyorum...

Ciftlige boyle aksam ge¢ vakit varirsa Barbro, ahirdaki islerini herhalde bitirmis olacak, hatta
belki de yatagina yatmis bulunacakti. Ama bu hi¢ de zarar etmez, aksine daha da 1yi olurdu.

Fakat Barbro heniiz yatmamusti, kuliibede oturuyordu. Su var ki artik gililer yiiz gostermek
istemiyormus, hayir, asla istemiyormus gibi bir tavir takinmisti. Eleseus'ta, Axel'in herhalde kiza
tebelles oldugu, onun kulagini biiktiigl diisiincesi uyandi.

"Buyur, iste sana vaat ettigim mektup!"

"Mersi!" dedi Barbro, mektubu agip okumaya basladi, yiiziinde bir memnunluk goriilmiiyordu.
"Senin kadarim1 ben de yazardim!" dedi. Eleseus hayal kirikligina ugramisti, nesi vardi Barbro'nun?
Axel neredeydi? Axel basim alip gitmisti. Herhalde bu aptalca pazar ziyaretlerine kaniksamus,
yanlarinda bulunmak istememisti; fakat onemli bir 151 vardi da koye diinden gitmis de olabilirdi. Her
neyse, ¢iftlikte yoktu Axel.

"Bu giizel aksam vakti sen ni¢in bu sikintili kuliibede oturuyorsun? Gel, disar1 ¢ikalim?" dedi
Eleseus. Barbro: "Axel'l bekliyorum!" diye cevap verdi.

"Axel'r mi bekliyorsun? Axel'siz olamaz misin?"

"Olurum, ama gelince yiyecek yemek bulmasin m?"

Zaman geciyordu, bosu bosuna geciyor, birbirlerinden uzak duruyorlardi; Barbro'nun huysuzlugu
devam ediyordu. Eleseus, bir tecriibe, tekrar komsu kdyden s6z acti, bir nutuk soyledigini bildirmeyi
bu sefer de unutmadi: "Pek dyle fazla bir sey de sdylemedim ama bazilarinin gozleri yasardi."

"Ya!" dedi Barbro.

"Bir pazar gini kiliseye de gittim."

"Orada bir kizla ahbap olmadin m?"

"Ahbap olmak m1? Ben soylece gitmistim, saga sola bakindim. Rahibin vaizi pek enteresan degildi.
Tabii benim fikrim bir 6l¢ii olamaz, ama 1y1 degildi iste."

Zaman gegiyordu.

Barbro birdenbire: "Axel boyle gec vakit seni burada goriirse aklina neler gelir dersin?" dedi. Ah,
Barbro g6gsiine bir yumruk indirseydi Eleseus bu kadar imitsizlige diismezdi. Yoksa Barbro, gecen
sefer1 biitiin biitlin unutmus muydu? Eleseus'un bu aksam gelmesini s6zlesmemisler miydi? Eleseus
fena giicenmisti, mirildandi: "Ben de kalkip giderim!" Bu s6ze karst Barbro kilimt kipirdatmada.
Dudaklar titreyerek: "Ben sana ne yaptim?" diye sordu Eleseus. Bu ona ¢ok dokunmusa benziyor,
caresizlik i¢inde kivraniyordu.

"Bana m1? Yoo, sen bana hi¢bir sey yapmadin!"

"Peki, bu aksam sana ne oluyor boyle?"

"Bana mu?" deyip giildii Barbro. "Fakat Axel kizarsa hi¢ de sagsmam hani."

Eleseus: "Giderim!" diye tekrarladi. Ama Barbro yine bana misin demedi, Eleseus'u adam yerine
koymuyor; Eleseus karsisinda oturuyor, hisleriyle bogusuyormus, Barbro'ya viz geliyordu. Ah,
al¢agin biriydi Barbro!

Eleseus'un gonliinde 6ftke kizismaya baslanmsti. Hiddetini disariya ilkin kibarca vurdu: Barbro'ya,



kadin cinsinin meger hi¢ de giivenilir bir temsilcisi olmadigim soyledi. Bu da para etmeyince... eh,
iyisi mi susmali, katlanmaliydi, Barbro daha da huysuzlagiyordu. Ama Eleseus da rahat edemiyordu:
"Boyle oldugunu bilseydim bu aksam buralara hi¢ de gelmezdim!" dedi. "Ne olurdu?" cevabini verdi
Barbro. "Su elindeki bastonla yaptigin gezintiden mahrum kalirdin!"

Oyle ya Barbro, Bergen'de bulunmustu, alay edebilirdi, hem sonra miikemmel bastonlar da
gormiistii, onun ic¢indir ki: "Caka satarak tasidigin bu yamali1 semsiye sap1 da ne?" diye dobra dobra
soru sormaktan ¢ekinmedi. Eleseus bunu da sineye ¢ekti. "Su halde fotografini da geri almak istersin
belki?" diye sordu Eleseus. Bu da kar etmezse baska hicbir sey kar etmezdi. Verilen hediyeyi geri
almak, su Allah’in kirinda akla gelebilecek seylerin en sonuncusuydu! Barbro, kagamak bir cevap
verdi: "Zaten resmin sence ne degeri var?"

Eleseus: "AlA!" dedi, her seyi goze almus, "resmini hemen gonderecegim. Sen de simdi bana
mektubumu geri ver!"

Dedi ve ayaga kalkt1.

Evet, Barbro mektubu verdi, verdi ama gozleri de yasardi, huysuzlugu bir anda yok oldu. Bu
davrams hizmet¢i kizin i¢ine islemisti; dostu onu birakiyor, ona son defa olarak hosca kal diyordu.
"Gitmene liizum yok!" dedi, "Axel ne sanirsa sansin, umurumda degil!" Fakat simdi Eleseus, elde
ettifi zaferden iyice faydalanmak istedi, Barbro'ya veda etti. "Bir bayan bana senin gibi davrandigi
zaman ben hemen cekilip giderim!" dedi.

Kuliibeden cikip yavas yavas, ¢iftligine dogru yiiriidii; 1slik calip bastonunu salliyor, hi¢ orali
degilmis gibi davramyordu. Adam sende! Az sonra Barbro da kuliibeden disar1 cikti, birkag kere
arkasindan seslendi. Evet, Eleseus durdu, yapti bu isi, ama hakarete ugramis bir aslana benziyordu.
Barbro fundalarin arasina oturmustu, yaptiklarina pigsman goriiniiyordu, bir funda demetini yolmaya
basladi, Eleseus gitgide yola geliyor gibiydi, evet hatta bir Opiiciik daha istedi, "Ayriliyoruz, son
defa!" dedi Eleseus. Yoo, Barbro bunu istemiyordu. "Gegen sefer ne kadar cana yakindin, yine dyle
olsana!" dedi Eleseus. Kizin etrafinda yaltaklanarak dolasiyor, bir pundunu bulup bir firsat yakalamak
i¢cin gittikge hizlamyordu. Ama Barbro cana yakin olmak istemedi bir tiirlii, ayaga kalktt ve oldugu
gibi durdu. Bunun lizerine Eleseus, sadece basiyla selam verdi, yiirtidii gitti.

Eleseus gozden kaybolduktan sonra fundalarin gerisinden birdenbire Axel meydana ¢ikti. Barbro
irkildi: "Bu da ne, sen yukardan mu geliyorsun?" diye sordu. "Hayir, asagidan geldim", cevabim
verdi Axel, "ama ikinizin bu tarafa gittiginizi gordiim." Barbro birdenbire o6fkelenerek: "Vay, demek
boyle! Bununla eline ne gegecek?" diye bagirdi. Eski huysuzlugu yeniden patlak vermisti. "Her seye
burnunu sokmaktan ne kazanacaksin? Sana ne bundan?" Axel'in de tersligi listiindeydi: "Ya, demek o
bugiin yine buradaydi!" dedi.

"Olsa bile ne ¢ikar? Ne istiyorsun ondan sen?"

"Ben mi? Sana sormali, sen ne istiyorsun? Utan, utan!"

"Ne diye unutacakmisim? Susalim mu, yoksa konusalim mu dersin?" dedi Barbro, eski bir deyimi
kullanarak "Ben senin kuliibende kukumav gibi pineklemek istemiyorum, bunu bilmis ol. Neden
utanacakmusim? Evine bakacak bir baska kadin alacaksan, ben ¢eker giderim. Sen agzim tut kafi, bunu
sana hatirlatmam bile yersiz. Iste cevabim. Simdi hemen icen gidip yemegini hazrlar, kahveni
pisiririm, sonra da cammun istedigini yapabilirim."

Barbro soylene sdylene igeri girdi.

Hayir, Axel'le Barbro her zaman anlasammyorlardi. Barbro, iki sene var, onun yanindaydi ama



aralarinda ikide bir hir ¢ikiyordu, hele Barbro gidecegim diye tutturdugu i¢in. Axel 1srar ediyor, onun
hep evinde kalmasim, biitlin biitiin yamnda yerlesmesini, kuliibesini, hayatim paylagmasim istiyor,
yardimeisiz kalmanin zorlugunu biliyordu. Barbro, teklifini kabul etmeye bir¢ok defalar s6z de
vermisti, evet, dostluk saatlerinde buradan gitmeyi aklindan bile ge¢irmiyordu. Ama bir kavga koptu
mu Axel'l kalkip gitmekle korkutuyor, hi¢bir sey sdylemese bile sehre gidip dislerini yaptiracagini,
yoksa hepsinin dokiilecegini 6ne siiriiyordu. Gitmek de gitmek! Axel'in, onu ne yapip yapip ¢iftlige
baglamasi gerekti.

Baglamak mu? Her tiirlii bagla alay eden bir hali vardi Barbro'nun.

"Yani simdi gitmek mi istiyorsun?" dedi Axel. Barbro: "Istesem ne ¢ikar?" cevabim verdi.

"Gidebilir misin bakalim?"

"Ni¢in gidemem? Kisa giriyoruz diye param olmaz mu samyorsun? Ben Bergen'de her zaman is
bulabilirim."

Bunun iizerine Axel, ¢cok sakin: "Bunu hi¢ degilse su sira yapamazsin. Cocugun olmayacak nm?"
dedi.

"Cocuk mu? Yoo, sen hangi ¢ocuktan bahsediyorsun?"

Axei gozlerini dikip bakakaldi. Barbro, aklint mu kagirmist1?

Axel'de kollayis yeteneginin her halde oldukga az olusu da ayr1 mesele. Barbro iizerinde boyle bir
hak iddiasina kalkist1 kalkisali, olduk¢a asir1 bir giivenle ileri atilmusti, akillica bir davrams degildi
bu. Barbro ile ikide bir z1it gitmek, onu hirslandirmak sanki neden gerekiyordu; ilkbaharda patates
dikmesini adeta emretmek sart miydi sanki Axel liizumunda bu isi tek basina da yapabilirdi. Hele
evlensinler, ondan sonra erkeklik taslamak zamam gelirdi; ama o vakte kadar aklim kullanmasi, her
seyl hos gormesi gerekiyordu.

Fakat asil rezalet; su agzinda kaypak laflar, elinde baston, salina salina gelen katip Eleseus
meselesinde 1di. Onun durumunda nisanli bir kiz i¢in bu hareketler yakisir miydi1? Aklin alacag bir is
miydi bu? Simdiye kadar Axel, burada rakipsiz kalmisti. Evet, simdi is degisiyordu!

"[ste sana yeni gazeteler!" dedi Axel. "Su da senin i¢in aldifim degersiz, bir hediye. Bak bakalim,
begenecek misin?" Barbro, istifini bozmadi. Igmekte olduklar1 kahve ates gibi sicakti, ama Barbro
buz gibi soguk bir sesle cevap verdi: "Bahse girerim, altin yiiziiktii bu! Bir y1l1 gecti, hala alacaksin!"

Axel'lr adam yerine koymayisinda yamlmusti, ¢ilinkii Axel sahiden yiiziik getirmisti. Su var ki altin
degildi, zaten Axel de ona altin ylizilk vaat etmemisti, Barbro bunu simdi hatirliyordu: ama iste
lizerinde altin kaplama iki el sekli bulunan, damgal1 glimiis bir yiiziiktii bu fakat ah su nalet Bergen
hayati! Barbro, Bergen'de sahici nisan yiiziikleri gormiistii, kendisini kandirmaya kalkismalarina
miisaade edemezdi, hayir!

"Bu yiiziigii al da bagina cal!" dedi.

"Peki ama ne kusuru var?"

Barbro: "Ne kusuru mu var? Hi¢bir kusuru yok!" cevabini verdi, ayaga kalkip masay1 temizlemeye
basladi. "Camim, simdilik bunu tak da ileride belki baskasi da alimr!" dedi Axel. Barbro, bunun
tizerine hi¢ sesini ¢ikarmadi.

Gelgelelim bu aksam Barbro'nun huysuzlugu tlizerindeydi. Yepyeni glimiis bir yiiziik, tesekkiire
degmez miydi hi¢? Bu beyzade katip herhalde kizin aklim c¢elmisti. Axel, kendini tutamayip
Eleseus'un ikide bir burada ne is1 oldugunu sordu: "Senden ne istiyor?" dedi.

"Benden mi?"



"Qyle ya, bu herif senin durumunu anlamiyor mu? Gozleri kor mii?"

Barbro, Axel'in oniine dikildi: "Ya!" dedi, "Yoksa beni artik kendine bagladigint mn samyorsun,
fakat bunun asli olmadigini goreceksin."

"Ya!" dedi Axel.

"Evet, buradan c¢ekip gittigimi de goreceksin."

Bunun tizerine Axel dudaklarim hafifce biiktl, giilimsedi, fakat bu hareketini agikca ve goze
batacak sekilde yapmaktan ¢ekindi, Barbro'yu kizdirmak istemiyordu. Sonra yatistirici bir sesle, bir
cocuga soyler gibi: "Ne olur, makul ol, Barbro!" dedi. "Biliyorsun, ikimiz de biliyoruz!"

Ve tabii, gecenin ge¢ saatinde durum, Barbro'nun tekrar uysallagmasi, hatta giimiis yiiziik
parmagina takili uyumasiyla sona erdi.

Eh, herhalde isler diizelecege benziyordu!

Durum, kuliibedeki bu iki kisi i¢in gergekten de diizeldi, ama Eleseus i¢in kotiilesti. Eleseus
ugradig hakarete bir tiirlii katlanamuiyor, isterinin ne oldugunu bilmedigi i¢in mahsus enayi yerine
kondugunu samyordu. Breidablick'in Barbro'su, Bergen't gormiis oldugu da hesaba katilsa bile, biraz
fazlaca kiistah olmustu.

Eleseus, Barbro'ya resmini su sekilde geri verdi: Bir gece vakti resmi yine kendisi getirip kizin
yataginin serili oldugu samanliga ativerdi. Ama bu isi hi¢ de kaba, nezaketsizce yapmamusti, hayir;
Barbro'yu uyandirmak i¢in uzun zaman kapiyr elleriyle yordamlamis, Barbro, dirsegine dayanmp
dogrularak: "Bu gece i¢eriye nasil girildigini unuttun mu?" diye sorunca da bu mahrem soru, Eleseus'a
bir igne yahut bir kili¢ gibi saplanmisti; ama Eleseus acidan haykirmamus, sadece fotografi, iceriye
yere birakivermisti. Sonra geriye doniip yiiriimeye baslamusti. Yiriimeye mi? Aslinda ancak birkac
adim atmus, sonra kosmaya baslamusti, kosmaya! Cok heyecanliydi, adeta seving icinde yliziiyor,
gogsiinde kalbi kiit kiit atiyordu; bir fundaligin gerisinde durup arkasina bakti, hayir, Barbro pesinden
gelmiyordu! Ah, bunu yar1 yariya beklemisti oysaki! Barbro, ona hi¢ degilse bu kadarcik bir yakinlik
gosterseydi. Ama lanet olsun, Barbro; tizerinde bir gomlek, bir kombinezon, {izgiin, bitik, Eleseus i¢in
sorulmamis o mahrem sorudan dolayr gonlii paramparca, pesini izlemedikten sonra ne diye
kosuyordu?

Evine gidiyordu, bastonu yoktu, 1slik calmiyordu, hayir, bir beyefendi degildi artik. Gogsiine bir
bigak yemek az sey miydi?

[s bununla bitti mi?

Bir pazar giinii Eleseus, yine asagiki ciftlige indi, sirf gézetlemek i¢in. Adeta hastalik derecesinde
ve inamlmaz bir sabirla, fundalarin gerisinde pusuya yatti, gézlerini kuliibeye dikti. Kuliibede nihayet
bir hayat ve hareket belirdigi vakit Eleseus, biitiin biitlin mahvolmusa dondii. Axel'le Barbro
beraberce kuliibeden c¢ikmus, ahira gidiyorlardi. Birbirlerine karst muhabbetliydiler, evet, dostluk
saatlerinden birini yasiyorlar, kol kola yiiriiyorlardi; herhalde Axel, alirda Barbro'nun islerine
yardim edecekti. Bak hele! Eleseus, karsisindaki c¢ifte her seyi elden gitmis, mahvolmusg¢asina
bakiyor; belki de suna benzer seyler diisliniiyordu: "Axel Strom'le kol kola gidiyor, bu is nasil oldu,
anlamiyorum; bir zamanlar kollarim benim boynuma dolamusti."

Ikisi, ahira girip gdzden kayboldular.

Eh, ne yapalim! Bos ver! Fundalarin arasinda kalip kendini mi unutsundu? Yiizii koyun yatmali,
kendinden mi ge¢meliydi? Barbro da kim oluyordu? Ama Eleseus, Eleseus'tu iste. Hadi bir kere daha:
Sat anasini!



Birdenbire firlayip dimdik ayakta durdu. Sonra pantolonundaki yapraklari, fundalar: silkeledi, yine
dimdik dogruldu. Hiddetini, taskinligim garip hir sekilde disa vuruyordu. Acz i¢indeydi, hayli agik
sagik bir sarki tutturdu. En bayag yerlerini sOylerken sesini bile bile yiikselttik¢e, yiiziinde bir
canlilik beliriyordu.



XIX

Isak, koyden bir atla dondui.

Evet, miibasirin atim satin almisti, Geissler'in dedigi gibi satilikti zaten, ama Isak'a iki yliz kirk
kron'a, yani altmis taler'e mal oldu. At fiyatlar1 simdi ates pahasina ¢ikmusti, Isak'in ¢ocuklugunda e
iy1 atlar elli taler'e alimrdi.

Fakat ne diye kendisi at yetistirmemisti sanki? Ha ha, bu isi de tasarlamus, yavru bir tay almayi
distinmiistii. Bir, hadi iki sene beslemesi yeterdi. Tarla islerinden bas kaldirabilecek bir kimsenin
harciyd1 bu; hasadini iceri ¢ekecek bir at sahibi olana kadar batakliklarim yiiziistii birakabilecek,
stirlip tarla haline koymak liizumunu hissetmeyecek bir kimsenin isiydi. Miibasir ne giizel sOylemisti:
"At beslemeye hi¢ de heves yok icimde. Ben vazifeyle oraya buraya gittigim vakit, otlar1 bizim
kadinlar igeri ¢ekerler."

Bu yeni beygir, Isak'in evvelce de diistindiigii bir seydi, bu fikri Isak'in aklina Geissler sokmanus,
Isak bunu birkag¢ senedir kendisi de diistinmiistii. Nitekim bunun i¢in elden geldigi kadar hazirliklarda
bulunmus, ahira yeni bir yemlik daha yapip otlaga yaz i¢in yeni bir kazik daha ¢akmusti; kiigiiklii
biiyiiklii bir siirli arabas1 vardi, sonbaharda daha da yapacakti, isin en 6nemli tarafim, ot meselesini
de tabii unutmamusti; ineklerini azaltmaya mecbur kalmak tehlikesini dnlemek istemeseydi, hi¢ daha
gecen seneden, bataklifin son parcasini da siirlip ekilebilir hale koyar muydi? Simdi batakliga,
buzagilayan inekler i¢in ¢imen ekilmis bulunuyordu.

Evet, her sey bir bir diisiiniilmiistii. Inger'e eskisi gibi, sevingten ellerini ¢irpmasi i¢in bol bol
firsat ¢ikiyordu.

Isak, koyden yeni haberler getirmisti: Breidablick'in satilacagim, bunun i¢in kilise meydaninda
tellal cagirtiklarim soyledi. Ekili bir iki tarla, cayirlar, patates dikili yerler hepsi satisa giriyor;
belki sigir ve ineklerle birka¢ bas hayvan da satisa dahil ediliyordu. Inger: "Ne var ne yok, her seyi
satip savip ortada sipsivri kalmak mu istiyor bu adam?" dedi, hayret i¢inde. "Peki nereye
gidecekmis?"

"Koye."

Dogruydu, Brede koye goc etmek istiyordu. Su var ki ilkin Axel Strom'liin yanina yerlesmeyi
diistinmiistii, hazir Barbro da ordaydi zaten. Ama bu is olmadi. Brede her ne pahasina olursa olsun,
kizzyla Axel arasindaki iliskiyi bozmak istemiyor, Axel'in iistiine diismekten yana ayagim denk
aliyordu; ama tabii bundan vazge¢mek, onun icin bir kayip olmustu. Madem Axel, sonbahara kadar
yeni evinin ¢atisim bitirmek istiyordu. Axel'le Barbro yeni eve gegince Brede ile ailesi, kuliibeye
yerlesemezler miydi? Hayir! Buyurun. Brede bir go¢men kafasiyla diisiinmiiyor; Axel'in, kuliibeyi,
cogalan hayvanlar1 barindirmakta kullanmak {izere tasinmak zorunda oldugunu anlanmiyordu.
Kuliibenin, burada da hayvan danu haline konmasi gerekiyordu. Durum kendisine aciklandig halde
Brede'nin kafas1 bunu yine almadi. "Canim, insanlar hayvanlardan 6nce gelir!" dedi. Hayir, gd¢men
olan boyle diisiinmezdi, nerde! dnce hayvanlar1 barindirmaliydi, insan kismi kendine nasil olsa kiglik
bir yer bulabilirdi. Derken lafa Barbro da karisti: "Ya, demek hayvanlar1 insanlardan {istiin
tutuyorsun?" dedi. "Bunu iy1 ki 6grendim!"

Dogru, Axel, barindiracak yeri olmadigi i¢in biitiin aileyi kendine diigman etmisti. Fakat
dediginden de donmedi. Zaten Oyle enayi ve uysal bir insan da degildi, aksine zamanla daha da hasis
olmustu, onlar1 evine alacak olursa doyuracagi bogaz sayisinin artacagini pekala biliyordu.



Brede, kizim yatistirdi ve ona, kendisinin en biiylik arzusunun zaten yine kdye donmek oldugunu; bu
kirlara, bu daglara tahammiil edemeyecegini anlatti, ¢iftligini sirf bu ylizden sattigini soyledi.

Evet, ama aslinda ¢iftligi satan Brede Olsen degil, Breidablick't paraya ¢evirenler banka ile
tliccardi: fakat goriiniisii kurtarmak icin bu i1s Brede adina yapiliyor, Brede bdylece serefini
kurtaracagimi umuyordu. Hem Brede, Isak'a rastlayinca oyle pek fazla iimitsiz de goriinmemis,
kendisini heniiz telgraf hatti miifettisi olmakla teselli etmisti: Onun i¢in emin bir gelir kaynagiydi bu;
zamanla yine koydeki eski gbrevini de elde edebilir, ¢alisarak yine Lensmann'in yardimcisi, yol
arkadas1 mevkiine yiikselirdi.

Bununla beraber Brede iizgiindii tabii. Bu, sundan ileri geliyordu: "Insamin sevdigi, hoslandigy,
tizerinde senelerce yasadigi, calisip ekmegini c¢ikardig bir yerden ayrilmasi; zor sey dogrusu!"
diyordu. Ama Brede'cigin timitsizligi uzun stirmiiyordu, asla, bu onun iyi tarafiydi, hos tarafi. Giiniin
birinde aklina esmis, su Allah'in kirim1 kalkindirmak istemis, basaramanmusti; ama ayni neseyle baska
islere el atmus, bunlarda daha fazla muvaffak olmustu. Evet, kim bilir, tas ornekleriyle ilerde biiyiik
vurgunlar vurmayacagim? Barbro'yu olsun Maaneland'a yerlestirmisti ya! Barbro, artik Axel
Strom'den hi¢ ayrilmayacakti, orasi1 garanti, herkes gormiiyor mu?

"Hayir, sagligim yerinde olduk¢a; kendim ig¢in, ailem icin calisabildik¢e mesele yok!" diyordu
Brede Olsen. "Zaten ¢ocuklar da biiyiidiiler, gidip baslarimin ¢aresine bakiyorlar!" diyordu. "Helge
ringa balik¢iligina gitti, Katrine doktorun evine hizmetci oluyor. Bize de kala kala iki kiigiik kald.
Gergi bir {i¢linclisii de yolda, fakat..."

Isak, koyden yeni bir haber daha getirmisti: Lensmann'in hammu bir ¢ocuk dogurmus. Inger
birdenbire canlandi, sordu: "Kiz mi, oglan mi?" Isak: "Orasim bilmiyorum!" cevabim verdi.

Demek bayan Lensmann'in bir ¢cocugu olmustu, o ki Kadinlar Dernegi'nde fakirlerin habire ¢cocuk
dogurmalarina karsi cephe alip dururdu. Kadina se¢im hakki vermeli, kadin kendi kaderini tayinde
ozglir olmal1, der, dururdu. Simdi kapana tutulmustu. Rahibin hammu: "Eh, 6zgiir oldugunu gosterdi
iste, ama yine de kaderinden kurtulamadi!" diyor, kahkahay1 basiyordu. Bayan Heyerdahl hakkinda
sarf edilen bu niikteli s6z koyde herkesin agzinda dolasiyor ve pek cok kimse bunun manasini
anliyordu; thtimal Inger de anliyor, yalmz Isak hi¢bir sey anlamiyordu.

Isak calismaktan anliyordu, isiyle giiciiyle ugrasmaktan anliyordu. Simdi zengin bir adam olmustu,
kocaman bir ¢iftlik sahibiydi, ama tesadiifin kucagina birakiverdigi bunca nakit paradan
yararlanmasini bilmiyor, parasimi sakliyordu. Isak't bu dag baslar1 kurtariyordu. Kdyde oturmus
olsayd1 belki o modern diinya onun iizerinde de az c¢ok etkisini gosterirdi, orada bunca giizel seyler
vardi, kibar hayat vardi; Isak olur olmaz seyler alir, is giinlerinde egnine kirmuzi mintan giyerdi.
Burada, bu daglarda israfin her tiirliisiine kars1 korunuyordu; temiz havada yasiyor, pazar sabahlari
elint yiiziini yikiyor, yukarda dag goliine ciktikga banyo ediyordu. Bin taler't — evet, Tanrinin
bagisiydi bu — tek kurusunu bile harcamayip saklamasi lazzm! Hem neye harcasindi? Olagan
masraflarint  hayvanlarindan, tarlalarindan elde ettigi {rlnleri, sunu bunu satarak kolayca
karsiladiktan sonra!

Eleseus, bu isten herhalde daha iyi anliyordu, babasina parasim bankaya yatirmasim tavsiye
etmisti. Akla en uygunu da buydu belki, su var ki yapilmasi hep sonraya birakiliyordu, belki de hig
yapilmadi lafla kaldi. Isak oglunun Ogiitlerine hi¢ kulak asmiyordu da ondan mu, hayir; Eleseus
ger¢ekten ise yaramaz bir insan degildi hani, Isak bunu son gilinlerde anlamis bulunuyordu. Otlarin
bi¢ildig su sirada, bu isi Eleseus da denemisti. Yok, pek usta degildi dyle; Sivert'in yanindan



ayrilmamasi, her seferinde tirpamimi Sivert'e biletmesi gerekiyor, ama uzun kollariyla otlar1 tam bir
erkek gibi kavrayip kaldirmasim da beceriyordu. Eleseus, Sivert, Leopoldine ve Jensine
cayirdaydilar; ilk ot demetlerini ¢atkilara asmus bulunuyorlardi; Eleseus bu iste de olanca kuvvetini
harcamis, su toplamis ellerini sargilara sarmaya mecbur kalana kadar bahg¢ivan taragiyla habire
calismusti. Haftalardir istahtan kesilmis olmasina ragmen isten kagmuyordu. Delikanliya bir hal
olmustu anlasilan, herhalde bir sevda isinde bahtsizliga ugranus, ya da basindan buna benzer bir sey
gecmisti: Bliyiik bir ac1 veya bir hayal kirikli§i, ama hakkinda hayirli olmustu bu. Bakindi, hatta simdi
sehirden gelirken getirdigi tiitlinden kalan son partiyi de igip bitirmisti; bu durumda baska bir katip
olsa kapilar1 ¢at pat kapar yahut su veya bu konuda sinirli sinirli konusmaya kalkardi: ama hayir,
Eleseus sadece sakin, uslu bir hal almisti; higbir taskinlig1 yoktu, Allah i¢in erkekce hareket ediyordu.

Peki sonra, maskara Sivert, agabeysini kizdirmak i¢in aklinca neler uyduruyordu? O giin iki kardes,
irmaktaki taslarin istline diz ¢Okmiis, su icmekte idiler. Sivert bos bulunup Eleseus'a, iy1 cins bir
yosunu kurutarak tiitlin yapmay1 teklif etti. "Yoksa kurutmadan, oldugu gibi mi igmek istersin?" dedi.
Eleseus: "Sana titiinii ben vereyim!" diye cevap verdi, kolunu uzattigi gibi kardesini basindan
omuzlarina kadar suya soktu: "Hadindi, al bakalim!" Sivert, uzun zaman 1slak basiyla dolasti durdu.

Babasi, oglunu calisirken gordiikce: "Galiba FEleseus, yavas yavas yamanlasiyor!" diye
diistiniyordu. "Sey, acaba Eleseus artik biitiin biitiin burada kalir mu?" diye Inger'e sordu, Inger aym
garip cekingenlikle: "Ne diyeyim bilmem ki. Hayir, kalmaz!" dedi.

"Ya, sen kendisiyle konustun demek?"

"Hayir. Fakat, dur hele, bir pargacik ¢itlatttm. Ama tahmin ediyorum."

"Kendisinin bir ¢iftligi olsa acaba ne yapar?"

"Ne gibi?"

""Yani ekip biger, ugrasir nu?"

"Hayir."

"Ya, sen onunla bu meseleyi goriistiin mii?"

"Gorlismeye ne hacet? Ne kadar degisti, gormiiyor musun? Onu artik tamyamaz hale geldim."

I[sak, taraf tutmayan bir sesle: "Onu ne diye kotiilemeye kalkiyorsun?" dedi. "Tarlada her giin
miikemmel isler basariyor. Ben bagka bir seyini goremiyorum."

Inger, cekingen bir tavirla: "Ha, Oyle, dogru!" dedi. Isak otkeli 6fkeli: "Anlamiyorum, onu boyle
neye kotiileyip duruyorsun, baska ne bekliyorsun?" dedi, yiiksek sesle, Inger mirildandi: "Eleseus,
eskisi gibi degil. Sen onunla yelek isini konusmaliydin!"

"Yelek isini mi? Ne gibi?"

"Yazin sehirde beyaz yelek giyermis."

Isak diisiindii, diisiindii, bir sey anlamadi. "Peki, beyaz yelek giyerse ne ¢ikar?" diye sordu. Isak'in
zihni karismusti, biitlin bunlar kadin gevezeliginden baska bir sey degildi tabii. Isak, beyaz yelek
isinde oglam hakli buluyor, hem ayrica bundan ne mana ¢ikacagim pek anlamuyordu, bunun i¢in bu
konuyu bir kalem ge¢mek istedi: "Peki, ne dersin, Brede'nin ¢iftligi onun olsa da kendi kendine
calisip orasint bir yoluna koysa?"

"Kim?" diye sordu Inger.

"Eleseus."

"Breidablick'i mi?" diye sordu Inger. "Bu isi yapmaya sakin kalkigma!"

Durum suydu: Inger, bu tasavvuru Eleseus'la uzun uzadiya konusmustu; bu isi agzim siki tutmasim



beceremeyen Sivert'ten 0grenmisti herhalde. Hem camm, Sivert, babasinin siiphesiz sirf goriisiilsiin
diye ag¢iga vurdugu boyle bir niyeti ni¢in onlara sdylemesindi? Babasimin, Sivert'i bu sekilde araci
yapmasi ilk olmuyordu ki. Eh, ama Eleseus ne cevap vermisti? Eskisi gibi sehirden yazdig
mektuplardaki gibi: Hayir, 6grendiklerimi bir kenara atip da yine bir hi¢ olmak istemiyorum, cevabin
vermisti. Evet, bunun {lizerine annesi, makul sebepler one siirerek harekete gecmis, ama Eleseus
bunlarin hepsine birden olumsuz cevaplar verip hayati i¢in baska planlar1 oldugunu aciklamisti. Geng
kalplerin hikmetinden sual olunmaz ki, Eleseus olup bitenlerden sonra Barbro'ya komsuluk etmeyi
belki de imkansiz goriiyordu. Bunu kimse bilemezdi. Annesine sadece istiinkorii aciklamada
bulunmus, sehirde simdikinden daha iyi bir mevki elde edebilecegini, belki de valiye veya
kaymakama kétip olabilecegini sdylemisti. insanin yiikselmesi gerektigini, birkac sene sonra belki de
Lensmann veya fener bekgisi olabilecegini, yahut glimriige gececegini anlatmisti. Az ¢ok okumus
kimseler i¢in siirli siirli imkanlar bulundugunu bildirmisti.

Ama nedendir kim bilir, annesi birdenbire fikrini degistirmis, oglu gibi sevke gelmisti; zaten
Inger'de pek Oyle dayamkli degildi ki, diinya tuzagina yine kolayca diisebilirdi. Hatta kisin,
Drontheim cezaevinden ayrilirken verdikleri o canim dua kitabin1 okumus oldugu halde simdi? Acaba
Eleseus'un Lensmann olabilecegi dogru mu? Eleseus, buna evet cevabim vermisti: "Lensmann
Heyerdahl, evvelce bir kalemde caligsmus bir katipten baska nedir sanki?"

Biiyiik timitler! Nerdeyse annesi, Eleseus'a hayatint degistirip kendini heba etmemesini tavsiyeye
kalkisiyordu. Boylesine bir adamin bu dag baslarinda isi neydi?

Peki ama Eleseus'un simdi bunca ¢aba gdsterip yurt topraklarinda bunca ter dokmesinin anlami?
Allah bilir, belki de bir maksat giidiiyordu! Herhalde onun kaninda da az ¢ok bir ¢ift¢i kibri vardi da
otekilerden geri kalmak istemiyordu. Hem yurdundan ayrilacag giinde babasiyla arasi iyi olursa zarar
mu ederdi. Gercegi soylemek gerekirse sehirde suna buna ufak tefek borclar da biraknmusti, bunlari
temizlemesi hayrina olurdu, biliyliik ve yeni kredilerin agilmasi demekti bu. Mesele sadece yiiz
kron'luk bir banknotla kalmiyor, isin i¢inde daha biiyiik bir para doniiyordu.

Eleseus budala degildi, budala ne kelime, hatta karinca kaderince kurnazdi da. Anlasilan babasinin
eve girdigini gormiistii, su anda odada pencere kenarinda oturup disariya baktigim biliyordu. Eh,
Eleseus calismasinmi ozellikle su anda hizlandiriyorsa bu, belki asil simdi kendi ¢ikarina oluyor, hem
boylece kimseye bir kotiiliik de etmis bulunmuyordu.

Eleseus'un yaradilisinda su veya bu bakimdan ne olursa olsun incelmis bir taraf vardi: Fakat aym
zamanda bozuk diizen, adeta kirilip parcalannus bir taraf; sirret degildi, ama inatciydi bir parca.
Gegen yillar boyunca {izerinde bir baski olmadig i¢in mi boyle olmustu? Anasi onun i¢in simdi ne
yapabilirdi? Sadece yardim! Oglunun, gelecege ait biiylik timileriyle gozleri kamasmus bir halde,
babasina kars1 onun tarafim tutabilirdi. Bunu yapabilirdi.

Ama Isak, sonunda Inger'in muhalefetine igerledi, Breidablick hakkindaki niyetini hi¢ de fena
bulmuyordu. Hatta bugiin evine donerken kendini alamamus, atin1 durdurarak o bakimsiz ¢iftlige alici
goziiyle carcabuk soyle bir g6z gezdirmisti: Caliskan ellere diisecek oldu mu bir seye
benzetilebilirdi. Simdi Inger'e soruyordu: "Bu ise, bir cesaret, nicin girismeyeyim? Hem Eleseus'u
cok sevdigim i¢in, onun bir ¢iftlik sahibi olmasina yardim etmek istiyorum."

"Ah, eger seviyorsan, onun yaninda bir daha Breidablick lafi etme!" cevabim verdi Inger.

"Yal!"

"Oyle, ¢iinkii o bizden ¢ok daha yiiksek seyler diisiiniiyor."



Isak da bu isten yana heniiz bocaliyor, bunun i¢in kesin konusamiyordu; ama projesini aciga
vurmakla ihtiyatsizlik etmis olmasina igerliyor, bu ylinden plamndan pek vazge¢cmek istemiyordu.
Birdenbire: "Cammn istedigini yapsin!" dedi. Bu sozlere, Inger'in iyice isitmesi i¢in mahsus daha
yiiksek ve tehditli bir sesle sdylemisti. "Sen yiiziime bak dur, ben artik fazla bir sey sdylemeyecegim.
Okul orada, orasi koyle bizim ¢iftlik arasindaki yolun tam ortasidir, falan filan. Ya onun kafasindaki
bliylik diisiinceler de nelermis, peki? Boyle bir ogul insam acliktan 6ldiirebilir, bu daha mi1 1y1? Ama
soruyorum sana, nasil olur da benim kammdan olan bir evlat, bana karsi isyan eder?"

Isak sustu. Konustugu olclide isin sarpa saracaginmi anlamustt herhalde. Her seyden Once koye
giderken giydigi pazar esvaplarint soyunmak istedi; ama hayir, bu kararindan vazgecti, iistiindekileri
cikarmamay1 uygun gordii. Bundan maksadi neydi ki? Sonra: "Eleseus isini sen halletmelisin!" dedi.
Inger: "En iyisi, ona sen kendin sdyle. Beni dinlemiyor!" cevabini verdi. Evet, her seyin bas1 Isak'tir,
tabii bunda siiphe yok. Eleseus bas kaldirmaya kalksindi da gorelim! S6ziinii gegiremeyeceginden mi
korkuyordu ne, Isak simdi geri geri ¢ekilmeye baslamusti: "Evet, bana diiser ben soylesem daha 1yi.
Ama benim isini basimdan askin, diisiinecek bunca sey var."

Inger, hayret icinde: "Oyle mi?" diye sordu.

Isak c¢ekip gitti, sadece topraklarimin bittigi yere kadar gitti, ama ne olursa olsun gitti. Esrarli
tavirlar takinmus, yalmz kalmak istemisti. Mesele suydu:

Bugiin kdyden getirdigi haberlerin yam sira bir {clincuisiinii daha getirmisti; bu, obiir ikisinden
daha biiyiiktii, cok biiyilk; onu ormanin etegine saklamusti. Cuval bezine, kagitlara sarili, orada
duruyordu. Isak sargilar1 ¢ozdii: Blylik bir makineydi bu. Bak hele, kirmizili mavili bir seydi,
goriilmedik bir sey: Bir siirii disleriyle, bir¢ok bicaklariyla, eklemleri, kollari, ¢arklar1, vidalariyla
bir ekin bigme makinesiydi bu. Isin i¢inde ekin bigme makinesi olmasayd: son defa aldig beygiri
yam sira bugiin getirmezdi tabii.

Isak, derin derin diisiinerek, tiiccarin kendisine okumus oldugu kullanis tarzi kdgidinda yazili
seyleri basindan sonuna kadar belleginde bulup cikarmaya savasiyordu. Beride bir celik yayi
sikistirtyor, 6tede bir civatayr pekistiriyor, delik ve yariklari yagliyor, sonra biitiin makineyi bir daha
gozden geciriyordu. Isak boyle bir dakikayr dmriinde yasamamustir. Eline miirekkepli kalemi alip bir
senedin altina ¢iftlik armasindaki isaretleri yazmak... evet, o da tehlikeli ve zor bir isti dogrusu. I¢ ige
giren bir siirii kivrik bigaklariyla Reol pullukta da aynmi sey. Sonra zardaki biiyiik, yuvarlak testere;
onun da noktasi noktasina yataginda durmasi, saga sola kaymamasi — nerde kaldi ki yerinden
firlasin! — gerekiyordu. Ama bigme makinesi... Celik kollariyla, kancalari, aletleri ve yiizlerce
vidasiyla tam bir saksagan yuvasina benziyordu. Ha ha, Inger'in dikis makinesi bunun yaninda ¢ocuk
oyuncagi kalirdi!

Isak, makineye kendini kostu ve denedi, iste en ylice dakikay1 simdi yasiyordu. Makineyle ilk 6nce
bir basina kalmay1, makineyi ¢ekecek atin yerine gegmeyi de bunun i¢in istemisti.

Clinkii ya aletler1 yanlis takilnus olur da makine islemez, ¢attadak kiriliverirse? Ama bdyle bir sey
olmadi, makine otlar1 bigiyordu. Bigmeseydi vay haline! Isak derin incelemelere dalmus, orada
saatlerce kaldi, o aralik giines batnus bulunuyordu. Kendini tekrar makineye kostu, denedi, makine
otlar1 bi¢iyordu. Bigmeseydi vay haline!

Sicak gliniin hemen pesinden ¢ig diisiip de iki kardes, yarin i¢in ot bigmek iizere tirpanlarinm alip
cayira gelmislerdi ki Isak binalarin yaninda belirdi ve: "Bu aksam tirpanlarinizi igeriye asin hele!"
dedi. "Yeni beygiri kosup ormana getirin!"



Onlar aksam yemeklerini yemislerdi, ama Isak yemek yemeye eve gitmedi, ciftlik avlusundan
hemen geri doniip geldigi yere gitti.

Sivert, pesi sira: "Yiik arabasim da kosalim mi?" diye seslendi.

"Hayir!" diye cevap verdi babasi ve yoluna devam etti.

Her hareketinden bir sir tasiyor, coskunlugundan durulmuyordu; her adim atisinda dizlerini
kirtyor, bir eda, bir ¢alim dylesine yiiriiyordu. Oliime, mahvolmaya da gitse cesur bir adamd o;
ellerinde kendisini korumaya yarayacak hi¢bir sey gotiirmiiyordu.

Delikanl1 at1 alip pesi sira geldiler, makiney1 goriir gormez birdenbire durdular. Biitiin oralarin ilk
bigme makinesi bu oluyordu, koyde bile yoktu heniiz; kirmizi, mavi renkteydi, seyrine doyum
olmuyordu. Babalari, her seyin basi olan Isak, kayitsiz bir sesle, her zamanki gibi, onlara seslendi:
"Buraya gelin de makinenin 6niine beygir kosun hele!" Ogullari, beygiri makineye kostular.

Sonra makineyi siirdiiler, babalar1 siiriiyordu. Makine pir pir ederek isliyor, otlar1 bicip bicip
birakiyordu. Ogullar1 makinenin arkasinda, ellerini kollarim sallayarak, ¢alismaksizin, giiliimseyerek
yiirliyorlardi Babalar1 birdenbire durup arkasina bakti: Hani daha 1yi de bigilebilirdi yani. Bigaklar1
topraga daha ¢ok yaklastirmak icin bir iki vidayr sikistirdi, yeniden denedi. Yok, diizgiin gitmiyordu,
egri bugrii biciyordu. Bigaklarin toplandigi yatak, asagiya yukariya dogru biraz sallamyor,
oynuyordu. Baba ile ogullar1 bir iki konustular. Eleseus, kullams tarzi kdgidinmi bulup okumaya
basladi.

"[skemlesine oturursan makine sallanmazmus baba, burada &yle yaziyor!" dedi Eleseus.

"Ya!" dedi babasi. "Ben de dyle biliyorum", diye ekledi, "her seyi bir bir okudum."

Isak, makinenin tlizerindeki iskemleye oturdu, ati yuriittii, simdi sallantimn Onii alinmisti. Ama
ansizin makine islemez oldu, hayir, biitiin bicaklar birdenbire duruvermistiler. Ho! Peki bu da nesi?
Isak yere atladi, ama artik coskunlugundan eser kalmamisti; makineye egilen yiiziinde tasali, kuskulu
bir ifade okunuyordu. Baba ile ogullar1 gozlerini makineye diktiler, herhalde yanlis bir sey yapilmusti,
Eleseus aciklamayr elinde tutuyordu. "Surada bir civata var!" dedi Sivert ve yere egilip aldi.
Makinenin diizelmesi bir buna bakiyormus gibi, babasi: "Tamam, 1yi ki buldun!" dedi. "Ben de bu
civatayr artyordum!" Ama simdi de deligi bulamuyorlardi. Allah layigim versin, bu civatanin yeri de
neresiydi acaba" "Surasi1!" dedi Eleseus, parmagiyla isaret etti.

Simdi Fleseus'un, kendini bu isin az ¢ok ehli saymas1 gerekiyordu; onun, bir kullanis kagidinin
sirlarint sOkmekteki bu ustaligl, burada kimde bulunurdu? Artik lizum kalmadig halde uzun uzun
deligi isaret etti ve: "Kagittaki resimden anlasildigina gore civatamn buraya takilmasi lazim!" dedi.
"Evet, yeri orasi, ben de onu oraya takmistim!" dedi babasi1 ve eski otoritesini tekrar elde etmek i¢in
Sivert'e otlarin icinde baska civatalar aramasim emretti. Her seyr dnceden biliyormusgasina, pek
onemli bir tavir takinarak: "Bir tane daha olacak!" dedi. "Baska bulamadin mu? Eh, dyleyse yerinde
duruyor."

Sonra, makineyi tekrar isletmek istedi.

"Fakat yanlis oldu!" diye seslendi Eleseus. Bak su ise, Eleseus elinde resim, baslarinda duruyordu,
kanun ferman onun elindeydi, ona sen karisma denebilir miydi?

"Su yay dista olacak!"

"Oyle mi?" diye sordu babasi.

"Evet, halbuki i¢te duruyor, sen igeriye takmigsin. Bu, celik bir yaydir, dista olmali, yoksa civata
yine disar1 firlar, bicaklar islemez. Iste, resimde de 6yle!"



Babasi, biraz kiigiilerek: "Gozliiglim yammda yok, bunun i¢in resmi iyi segemiyorum!" dedi.
"Senin goziin daha iy1 goriir, yay1 sen diizeltiver... Ama yanlis yapma sakin. Yeriniz uzak olmasa
gidip gozlugimii alirdim."

Simdi her sey diizelmisti, babalar1 ¢ikip iskemleye oturdu. Eleseus arkasindan seslendi: "Hem az
daha hizl siir, daha iy1 bicer. Burada 6yle yaziyor!"

Isak, ati siiriiyor, isler yolunda gidiyor, makine pir pir diye ses c¢ikariyordu. Ardinda bigilmis
otlardan bir yol meydana geliyor, otlar yaymaya hazr, giizel bir ¢izgi halinde uzamyordu. Simdi Isak,
evden goriinitiyordu, biitiin hatun kisiler disar1 kosustular. Kii¢iik Rebekka hanidir yiiriiylip kosmasim
becerdigi halde Inger, onu kollarina almisti, iste biiyiiklii kiigiiklii dort hatun kisi, dérdi de geliyor,
gozleri fal tas1 gibi agilmus, bu harikaya dogru kosuyorlardi; makinenin etrafim sardilar. Ah, Isak o
anda ne kadar kuvvetli, ne kadar magrurdu; makinenin iistlinde serbestce oturmustu; sirtinda pazar
esvabi, biitlin heybetiyle, ceketiyle, kasketiyle oturmustu; ama almndan ter damliyormus, ne ¢ikar!
Makinesini, uygun bir ¢ayir par¢asim genis bir dortgen haline sokarak yiiriitiiyor, ¢ark ediyor, yine
yiiriitlip otlar1 bigiyor; saskinliktan agizlar1 agik kalmus, ne diyeceklerini bilemez olmus hatun
kisilerin 6niinden ge¢iyor, makinesi pir pir edip isliyordu.

Derken Isak makineyi durdurdu, yere indi. Iste, yerdeki insanlarin ne diyeceklerini grenmeye can
atiyordu siiphesiz! Kulagina hafiften tinlemler ¢arpiyor, etrafindakiler eristigi bu yiice mevkide onu
rahatsiz etmek istemiyorlar, ama Isak onlarin birbirlerine sorduklar1 ¢ekingen sorulari isitiyordu. Ve
simdi hi¢birinden babaligini, dostlugunu esirgemeyen bir baskan oldugunu géstermek i¢in Isak onlari
cesaretlendirmek istedi ve: "Eh, ben ¢ayirin bu kismum big¢eyim, yarin da siz otlar1 yayarsimz!" dedi.
Biiyiilenmis bir halde Inger: "Hig vaktin yok galiba, eve gelip yemegini yesen olmaz mu?" diye sordu.
"Olmaz, daha yapilacak baska islerim var!" cevabim verdi Isak.

Sonra makineyi tekrar yaglamaya koyuldu, oradakilere bu isin, zor bir bilgi isi oldugunu hissettirdi.
Sonra makineyi tekrar isletip ot bigmeye devam etti. Hatun kisiler, nithayet doniip eve gittiler.

Mutlu Isak! Sellanraa'nmin mutlu kisileri!

Isak daha simdiden asag komsularimn gelmesini bekliyordu. Axel Strom bu isle ¢ok ilgilenir,
herhalde yarin sabah gelecektir. Ama Breidablick'in Brede'si daha bu geceden damlar mi, damlar.
Isak, bigme makinesi hakkinda onlara agiklamalarda bulunmaya, her bakimdan onu kullanmasim
bildigini gostermeye hazirdi. Tirpanla imkdm yok bu kadar diiz ve muntazam bigilemeyecegini
gostermek istiyordu. Ama boyle mavili kirmizili, ekstra bir ot bigme makinesi ka¢ paraya mal olur,
orasini sorma!

Mutlu Isak!

Fakat makineyi lglincii defa durdurup tekrar yaglamaya kalkmusti ki cebindeki gozliikk yere
diisiiverdi. Isin kotiisii bunu ogullar1 da gordiiler. Bunda bir yiice kuvvetin parmag mu vardi, yoksa
bu, kibrim azaltmasi i¢in bir ihtar miydi? Koyden ciftlige donerken ikide bir goziine gozltigiini
takmus, bakislarim kullams kagidina dikmisti; ama bir sey anlayamamus, bunun ilizerine Eleseus'un
gelmesi gerekmisti.

Hey Allah’im, dogru, okumus olmak ne iyiydi! Simdi Isak, kendi gururunu kirmak icin, Eleseus'u
cifici yapmaktan vazgeciyor, artik bunun lafim etmek istemiyordu. Ama delikanlilar gozliik isindeki
aksiligi parmaklarina doladilar da ondan mu, hayir, onlar boyle bir seye kalkismadilar bile! Fakat
maskara Sivert hi¢ sabredebilir mi, edemez tabii, hayir, nasil sabredebilirdi, Eleseus'u kolundan ¢ekti
ve: "Gel, eve gidelim de tirpanlarimizi yakalim bari!" dedi. "Otlar1 bizim yerimize babanuz bigiyor!"



Bu saka tam vaktinde yapilmusti.

Birinci cildin sonu
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